{"id":280,"date":"2006-04-08T12:30:02","date_gmt":"2006-04-08T12:30:02","guid":{"rendered":"http:\/\/hcastillo.wordpress.com\/2006\/04\/08\/enigma"},"modified":"2015-04-18T17:53:53","modified_gmt":"2015-04-18T16:53:53","slug":"enigma","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/heccasan.webs.upv.es\/?p=280","title":{"rendered":"Enigma"},"content":{"rendered":"\n\n\n
Difference between an M3 and M4 Enigma<\/strong><\/td>\n<\/tr>\n<\/tbody>\n<\/table>\n\n\n\n
Both the M3 and M4 Enigma machines were used by the German Navy during WWII.
\nThe M3 is based on a set of 3 cipher wheels and a replacable UKW.
\nThe M4 however, uses an extra cipher wheel and is therefore much more
\ndifficult to break. M4 machines were used exclusively by the U-boat section
\nof the German Navy.Although the U-boats were using the much more secure M4 Enigma, there was
\nstill a need to be able to exchange messages with a 3-wheel Enigma, e.g.
\nfor the weather report. Thus it was made possible to set up the M4 Enigma
\nin such a way that it became compatible with a 3-wheel machine.
\nTo understand how this was done, we need to take a closer look at the wheel
\nsection of both machines:<\/p>\n\n\n\n\n
\"m3_2\"<\/td>\n<\/tr>\n
<\/td>\n<\/tr>\n<\/tbody>\n<\/table>\n<\/td>\n<\/tr>\n<\/tbody>\n<\/table>\n\n\n\n\n
M3<\/strong><\/td>\n<\/td>\n<\/tr>\n
<\/td>\n<\/tr>\n<\/tbody>\n<\/table>\n\n\n\n
Let’s first look at the wheels of an M3 machine. From right to left we can
\nsee the ETW (Eintrittswalze), the three movable coding wheels and finally
\nthe UKW (Umkehrwalze). The three moving wheels can be fitted on a rod in
\nany particular order. In the drawing above, you can clearly see the spring-loaded
\ncontacts on each of the wheels. The ETW is shown with part of its body ‘removed’
\nso that you can see how the wires are connected to the contacts.
\nOnce placed on the rod, the entire movable section
\ncan be fitted in between the ETW and UKW. A lever is then used to move
\nthe UKW to the right, so that all wheels are pressed firmly together.
\nThe result can be seen on the right:<\/td>\n		<\/td>\n\n\n\n\n\n\n
\"m3_1\"<\/td>\n<\/tr>\n
<\/td>\n<\/tr>\n<\/tbody>\n<\/table>\n<\/td>\n<\/tr>\n
<\/td>\n<\/tr>\n<\/tbody>\n<\/table>\n\n\n\n
M4<\/strong><\/td>\n<\/td>\n<\/tr>\n<\/tbody>\n<\/table>\n\n\n\n
In February 1942, the Navy introduced the M4 Enigma, featuring an extra
\nweel. The design was based on a ‘modified’ M3, so that existing parts
\ncould be used. The case of the M4 has the same size as the M3 case, which means
\nthat the 4 wheels had to be fitted in a space that was designed for 3 wheels.
\nThis was done by replacing the existing UKW by a much smaller one, which left
\nspace for an extra coding wheel. As the remainging space wasn’t sufficient for
\na standard coding wheel, a thin<\/strong> wheel was designed to sit next to the UKW.
\nFor this reason the 4th wheel cannot be swapped with the other three wheels.
\nWhen mounted together, all four wheels and the UKW would fit in the same space
\nas before:<\/td>\n		<\/td>\n\n\n\n\n\n\n
\"m4_1\"<\/td>\n<\/tr>\n
<\/td>\n<\/tr>\n<\/tbody>\n<\/table>\n<\/td>\n<\/tr>\n
<\/td>\n<\/tr>\n<\/tbody>\n<\/table>\n\n\n\n\n
Compatibility<\/strong><\/td>\n<\/tr>\n
<\/td>\n<\/tr>\n<\/tbody>\n<\/table>\n\n\n\n
The 4th wheel is never moved by any of the other wheels and will stay in place
\nfor the duration of the cipher session. However, the wheel can be setup in 26
\npositions, which in effect creates 26 different UKWs.
\nBoth the UKW and the 4th wheel were wired in such a way that, when set to A<\/strong>,
\nthe machine was compatible with an M3 machine. In other words: the combination
\nof an M4 UKW + 4th wheel<\/strong> (set to A) is the same as an M3 UKW<\/strong>.The standard coding wheels are marked in Roman numbers I<\/strong> to VIII<\/strong> (1 – 8).
\nThe 4th wheel. which is different, it is marked with a Greek symbol.
\nAs there were two UKWs in operation, B and C, the 4th wheel is called Beta<\/strong>
\nand Gamma<\/strong> respectively. When UKW-B<\/strong> is combined with 4th wheel Beta<\/strong>, it is
\nequal to an M3 UKW-B<\/strong>. The same can be said for UKW-C and the Gamma wheel.<\/p>\n

The 4th wheel is known under different names. It is sometimes referred to as
\nthe 4th wheel<\/strong>, or thin wheel<\/strong>, but can also be called Zusatzwalze<\/strong> or,
\nmore commonly, the Griechenwalze<\/strong>. Please note that it is possible to use
\nUKW-B with Gamma and UKW-C with Beta, which adds to the complexity of the cipher.<\/td>\n<\/tr>\n<\/tbody>\n<\/table>\n\n\n\n
How is this done in the Enigma-E?<\/strong><\/td>\n<\/tr>\n<\/tbody>\n<\/table>\n

The Enigma-E works exactly in the same way. In fact it just simulates an M4 Enigma.
\nIf we want to simulate an M3, all we need to do is to select the correct 4th wheel
\nand set it to the fixed position A<\/strong>.
\nPlease note that due to a misfeature in the software of the Enigma-E, it is still
\npossible to change the setting of the 4th wheel in an Enigma M3 (although it doesn’t
\nhave a 4th wheel) which will lead to incorrect operation. When using the M3 emulation,
\nyou should leave the settings of the 4th wheel to A<\/strong>.<\/p>\n

It is also possible to exchange messages with an Enigma-A, used by the German
\nArmy and Air Force. The A models are fully compatible with an M3 Enigma, but only
\nwheels I<\/strong> to V<\/strong> were supplied with the machine. Wheels VI<\/strong> to VIII<\/strong> were used
\nexclusively by the German Navy.<\/p>\n

Historia de Enigma, por Rom\u00e1n Ceano (http:\/\/www.kriptopolis.org\/node\/1921)<\/h3>\n

Una de las personas que en 1923 decidi\u00f3 montar un negocio fue un ingeniero llamado Arthur Scherbius. Se asoci\u00f3 con otro ingeniero, Richard Ritter, para poner en producci\u00f3n un invento nuevo que le parec\u00eda que estaba llamado a revolucionar el viejo y secreto arte de la criptograf\u00eda. Otros tres inventores hab\u00edan desarrollado el mismo concepto con meses de diferencia: Hebern en EEUU, Alexander Koch en Holanda y Arvid Damm en Suecia. Scherbius y Ritter compraron la patente de Koch y la aportaron como capital para constituir una sociedad dentro de un grupo llamado Securitas, en cuyo directorio obtuvieron un par de asientos con la operaci\u00f3n. La empresa se llamar\u00eda Chiffriermaschinen Aktien Gesellschaft y comercializar\u00eda, bajo la marca Enigma, una m\u00e1quina de cifrar literalmente invencible.<\/p>\n

El aparato ten\u00eda el aspecto exterior de una m\u00e1quina de escribir muy voluminosa, con la particularidad de que los tipos m\u00f3viles eran activados mediante un electroim\u00e1n, como en las m\u00e1quinas de escribir el\u00e9ctricas. Sobre el teclado hab\u00eda cuatro ventanitas con una letra. Pod\u00eda funcionar en dos modos, que se regulaban con un peque\u00f1o mando. Con el modo de operaci\u00f3n normal, cuando se apretaba la tecla A se imprim\u00eda una A, tal como es de esperar en cualquier m\u00e1quina de escribir. Pero con el modo \u00abCifrado\u00bb se hac\u00eda pasar la corriente a trav\u00e9s de un curioso mecanismo, de forma que la letra que se imprim\u00eda era el producto de una sofisticada codificaci\u00f3n. Se trataba de una serie de ruedas colocadas toc\u00e1ndose por sus caras, formando un cilindro. La ruedas pod\u00edan moverse sobre un eje com\u00fan, sin dejar de tocarse.<\/p>\n

Cuando se activaba una tecla, la corriente llegaba a la primera rueda. Las ruedas ten\u00edan contactos el\u00e9ctricos delante y detr\u00e1s, y en su interior estaban conectados los de delante con los de detr\u00e1s seg\u00fan un patr\u00f3n arbitrario pero fijo. Hab\u00eda 28 contactos en cada cara, uno por cada tecla (25 letras y tres acentuadas), por los cuales entraba y sal\u00eda la corriente. En el interior de la primera rueda, la letra original era transformada en otra siguiendo el patr\u00f3n fijado por el cableado al activar el contacto correspondiente en la salida trasera. La A se convert\u00eda por ejemplo en K, etc… A continuaci\u00f3n, el contacto correspondiente a la K en la parte delantera de la rueda central activaba el contacto correspondiente a otra letra en la parte trasera, digamos la L. Finalmente, la tercera rueda trasformaba la L en una G, que se imprim\u00eda con el mecanismo de la m\u00e1quina de escribir el\u00e9ctrica. As\u00ed pues la m\u00e1quina realizaba un cifrado mediante sustituci\u00f3n, pero de un tipo novedoso, si no como concepto s\u00ed como aplicaci\u00f3n pr\u00e1ctica.<\/p>\n

Desde antiguo se sab\u00eda que para cifrar se pueden seguir dos caminos: podemos desordenar las letras del mensaje hasta que no sea posible leerlo o podemos sustituir cada letra por otra. Una regla de sustituci\u00f3n se llama un alfabeto, y normalmente se nombran poniendo las letras cifradas que se hacen corresponder a cada letra en claro al cifrar ordenadas como estas \u00faltimas. Es decir que si un alfabeto es HTFRD.. significa que la A se sustituir\u00e1 por la H, la B por la T, etc…<\/p>\n

Si utilizamos el mismo alfabeto para todo el mensaje, obtenemos una sustituci\u00f3n monoalfab\u00e9tica. Se trata de un cifrado trivial, que puede ser descifrado en pocos minutos mediante an\u00e1lisis de frecuencia. En cada idioma, las letras aparecen con una frecuencia determinada y si se ha cifrado un texto mediante una regla fija de cambiar cada letra por otra, basta con aplicar la frecuencia del idioma a la frecuencia del texto para saber, de forma muy exacta, qu\u00e9 letra corresponde a cada car\u00e1cter. Si adem\u00e1s sabemos que algunas parejas y tr\u00edos de letras son m\u00e1s probables que otros (an\u00e1lisis de contacto), podemos descifrar el texto incluso cuando la frecuencia no es determinante porque el mensaje es muy corto.<\/p>\n

Existen varias formas de soslayar este problema. Una de ellas es trabajar con muchos alfabetos y utilizar uno diferente para cifrar cada car\u00e1cter del texto en claro. Durante dos siglos y hasta mediados del XIX, era muy popular el sistema de Vigen\u00e8re, definido en el S XVI sobre ideas anteriores, que permit\u00eda, mediante una clave, crear un juego de alfabetos que se usaban sobre cada letra del texto de forma consecutiva. El motivo por el que se hab\u00eda dejado de utilizar era porque cada clave s\u00f3lo generaba dos o tres docenas de alfabetos (dependiendo de su longitud) y por ello en textos largos era posible descubrir el periodo con el que se aplicaban los alfabetos y separar los caracteres que hab\u00edan sido cifrados con el mismo para aplicar despu\u00e9s el an\u00e1lisis de frecuencia. Adem\u00e1s, al estar generados por la clave, los alfabetos no eran aleatorios, sino que segu\u00edan un patr\u00f3n discernible con mucha paciencia, sobre todo con claves cortas. Aunque ejecutado a mano era un sistema muy laborioso y muy proclive al error, se utiliz\u00f3 profusamente hasta que se descubri\u00f3 que no era seguro.<\/p>\n

El m\u00e9todo que se sigui\u00f3 utilizando era otro, que hab\u00eda nacido pr\u00e1cticamente a la vez. Consiste en crear un libro de c\u00f3digos donde cada letra, cada s\u00edlaba y cada palabra tengan una correspondencia con un grupo de n\u00fameros o letras. No hay an\u00e1lisis de frecuencia, porque tenemos miles de caracteres y no sabemos si cada grupo de n\u00fameros representa una palabra, una s\u00edlaba o una letra. Para complicarlo m\u00e1s se incluyen a veces varias correspondencias, de forma que las letras o silabas m\u00e1s comunes est\u00e9n representadas por varios grupos. Resulta muy seguro cuando el criptoanalista hostil tiene pocos ejemplos y carece de contexto (es decir no sabe nada de lo que contienen los mensajes) pero, a base de trabajo y acumulando mensajes, es f\u00e1cil componer el c\u00f3digo de manera casi sistem\u00e1tica. Cuando se tiene completo es como leer un libro abierto. Todos los c\u00f3digos terminan rotos y por tanto hay que cambiarlos a menudo, con el problema de negociaci\u00f3n de claves que esto comporta, m\u00e1xime cuando la clave es un voluminoso libro.<\/p>\n

Lo que Scherbius y el resto de inventores contempor\u00e1neos hab\u00edan imaginado era un sistema de sustituci\u00f3n que utilizase alfabetos a gran escala generados por el movimiento discreto de ruedas contiguas. Si tenemos dos alfabetos podemos combinarlos para obtener un tercero. Si por ejemplo tenemos DCLGBOS… (es decir que la A ser\u00e1 D, la B ser\u00e1 C, la C ser\u00e1 L….), y tenemos IUJSCRF… ( A ser\u00e1 I, B ser\u00e1 U, C ser\u00e1 J, etc…) podemos aplicarlos consecutivamente. Si la A ser\u00e1 D por el primer alfabeto y la D ser\u00e1 G por el segundo, en el alfabeto compuesto por ambos la A ser\u00e1 una G. An\u00e1logamente, dos ruedas contiguas que no se muevan entre s\u00ed act\u00faan igual que una sola rueda cableada de la forma conveniente.<\/p>\n

Como hay 28 maneras de combinar dos alfabetos de 28 letras (o, para el caso, 28 maneras de colocar la segunda rueda si la primera est\u00e1 quieta), podemos crear con ellos 784 alfabetos diferentes. Las ruedas de contactos de Enigma eran la expresi\u00f3n el\u00e9ctrica de los alfabetos. Al ir girando las cuatro ruedas que ten\u00eda el primer modelo se variaba la composici\u00f3n, y por tanto se generaban diferentes alfabetos, hasta un total de 614. 656. Gracias a la mecanizaci\u00f3n, Enigma permit\u00eda ciclos tan largos que en un texto n
\nunca se utilizara dos veces el mismo alfabeto. Cada vez que se pulsa una tecla, una de las ruedas gira cambiando la composici\u00f3n y por tanto el alfabeto. En el primer modelo, el giro de las ruedas estaba gobernado por unos engranajes separados de \u00e9stas, que hac\u00edan que se movieran con un patr\u00f3n muy complicado. Las ruedas pod\u00edan ser intercambiadas para crear nuevos juegos de 614. 656 alfabetos. As\u00ed pues, la clave, que se pod\u00eda transmitir en claro, era el orden de colocaci\u00f3n de las ruedas y la posici\u00f3n inicial de \u00e9stas, apenas una docena de caracteres.<\/p>\n

El uso del tel\u00e9grafo, en el que un mont\u00f3n de empleados ten\u00edan acceso a los mensajes mientras los tecleaban, hab\u00eda provocado un boom de los libros de c\u00f3digos. En 1923, Scherbius y Ritter presentaron su m\u00e1quina en un stand del Congreso Internacional Postal que tuvo lugar en Suiza y repitieron al a\u00f1o siguiente en que el congreso tuvo lugar en Estocolmo. Era el modelo A de cuatro ruedas y capaz de imprimir a la vez que cifraba. Era una m\u00e1quina muy voluminosa y sobre todo muy cara, por lo que las ventas fueron escasas a pesar de la campa\u00f1a de publicidad con prospectos y anuncios en la que Scherbius usaba la frase comercial \u00abUn solo secreto salvado ya paga el coste\u00bb.<\/p>\n

Muy pronto la compa\u00f1\u00eda lanz\u00f3 tres modelos m\u00e1s llamados B, C y D. El B era similar pero utilizaba ruedas de 26 contactos, eliminando por tanto las letras acentuadas para reducir un poco el tama\u00f1o. Parec\u00eda a\u00fan m\u00e1s una m\u00e1quina de escribir, porque todo el mecanismo de cifrado estaba dentro de una peque\u00f1a protuberancia cuadrada en el costado, en la que se ve\u00edan las ventanitas donde se seleccionaba la posici\u00f3n inicial.<\/p>\n

pic<\/p>\n

Con el modelo C, Scherbius quiso dar al mercado un producto a\u00fan m\u00e1s compacto y econ\u00f3mico. Para ello introdujo varias novedades. La primera es que desapareci\u00f3 todo el complicado mecanismo de impresi\u00f3n. Ahora al pulsar cada tecla se encend\u00eda una luz de las 26 que luc\u00eda el aparato, cada una con una letra pintada. El operador deb\u00eda apuntar el resultado por su cuenta. Tambi\u00e9n incorpor\u00f3 una idea, original de Hugo Koch, que eliminaba la necesidad de un mando para cambiar del modo de cifrado al de descifrado del que dispon\u00edan los modelos A y B. En cada uno de estos dos modos la corriente deb\u00eda pasar en direcci\u00f3n opuesta. La soluci\u00f3n era convertir la cuarta rueda en un reflector, es decir que los contactos de una de las caras estaban conectados a pares entre s\u00ed. Esto hac\u00eda que la corriente pasase otra vez por las otras tres ruedas. Scherbius crey\u00f3 err\u00f3neamente que eso tambi\u00e9n incrementaba la seguridad de la m\u00e1quina y por ello pens\u00f3 que con tres ruedas ser\u00eda suficiente. En realidad el reflector la debilitaba, porque ahora la codificaci\u00f3n era sim\u00e9trica y si la A se convert\u00eda en U para una posici\u00f3n determinada, la U se convertir\u00eda en A. Adem\u00e1s, una letra nunca pod\u00eda ser imagen de s\u00ed misma. Finalmente, el modelo C eliminaba los engranajes independientes para hacer girar las ruedas y los incorporaba a \u00e9stas. Cada rueda ten\u00eda solidario con sus circuitos una peque\u00f1a muesca, y cuando esa muesca llegaba a una posici\u00f3n determinada hac\u00eda girar una vez la siguiente rueda, la distancia angular entre dos contactos, de forma an\u00e1loga a como lo hace un cuentakil\u00f3metros.<\/p>\n

Casi inmediatamente sali\u00f3 a la venta el modelo D, que ser\u00eda la estrella de la empresa y el \u00fanico que se vendi\u00f3 en cantidades razonables. Era casi igual al C, al que acab\u00f3 sustituyendo, pero un poco m\u00e1s elegante de aspecto. El reflector no giraba, sino que el operador lo pon\u00eda en la posici\u00f3n deseada (que se adjuntaba a la clave) y permanec\u00eda as\u00ed durante todo el cifrado\/descifrado.<\/p>\n

Antes de montar su empresa, Scherbius hab\u00eda ofrecido su invento a la marina alemana y al ministerio de asuntos exteriores. Tanto la marina como el ministerio hab\u00edan sufrido la habilidad de los criptoanalistas ingleses de la Sala 40. Se hab\u00edan perdido muchos barcos y se hab\u00eda hecho el rid\u00edculo con el telegrama Zimmerman, as\u00ed que Scherbius pens\u00f3 que ten\u00eda una oportunidad. Sin embargo, cuando los contact\u00f3, justo despu\u00e9s de la guerra, en medio del impacto provocado por el tratado de Versalles y con el pa\u00eds arruinado, ambos le hab\u00edan hecho saber que aunque su invento parec\u00eda muy seguro no ten\u00edan un tr\u00e1fico que justificara su alto coste, sobre todo para la marina que pr\u00e1cticamente s\u00f3lo pod\u00eda disponer de lanchas guardacostas. En 1925, cuando varios gobiernos extranjeros adquirieron Enigmas para estudiarlas y alguno como el italiano la adopt\u00f3 oficialmente para su marina, algunos oficiales pensaron que quiz\u00e1s ser\u00eda una buena idea estudiar nuevamente el caso.<\/p>\n

La marina alemana se estaba reconstruyendo dentro de la camisa de fuerza que representaba el tratado, pero sus oficiales ya trabajaban con la mirada puesta en el d\u00eda en que pudiesen ignorarlo. Encontraron las nuevas versiones de Enigma muy compactas y de precio muy conveniente pero pidieron que se les hiciera un modelo especial que tuviese 29 contactos para soportar las letras acentuadas. M\u00e1s tarde modificaron este modelo varias veces, incluyendo la ampliaci\u00f3n a cuatro ruedas como las Enigmas modelos A y B.<\/p>\n

Cuando el ej\u00e9rcito tuvo noticia, envi\u00f3 tambi\u00e9n oficiales de inteligencia a evaluar Enigma. El ej\u00e9rcito hab\u00eda sufrido a manos de los criptoanalistas franceses lo mismo que la marina con los ingleses. Ellos tambi\u00e9n pidieron un modelo especial. La Enigma del ej\u00e9rcito de tierra tendr\u00eda el reflector fijo para reducir el precio, 26 letras por rueda para reducir el tama\u00f1o, el gatillo que har\u00eda girar las ruedas ser\u00eda solidario con el anillo exterior donde estaban las letras que nombraban las posiciones (en lugar de con los circuitos como en los modelos C y D) e hicieron a\u00f1adir un panel de conexionado. Este panel permit\u00eda permutar pares de letras de forma que apretando la A pasase lo que habr\u00eda pasado si hubi\u00e9semos pulsado la R y viceversa. Al tener el panel, la clave deb\u00eda incluir la configuraci\u00f3n de \u00e9ste, pero la peque\u00f1a complicaci\u00f3n a\u00f1adida quedaba ampliamente justificada por la seguridad que daba. En 1928 el modelo G, que incorporaba todas estas mejoras, se usaba ampliamente en el ej\u00e9rcito. En 1930 sali\u00f3 el modelo I, que se consideraba el definitivo y del que empez\u00f3 una producci\u00f3n en masa.<\/p>\n

Para entonces Alemania estaba reconstruyendo su ej\u00e9rcito y su marina, a la vez que creaba un ej\u00e9rcito del aire de forma disimulada. Gracias a tratados que hab\u00eda ido firmando y que modificaban el original de Versalles, las duras condiciones iniciales ya no exist\u00edan, pero Alemania estaba haciendo much\u00edsimo m\u00e1s de lo que permit\u00edan los nuevos tratados y ten\u00eda la firme intenci\u00f3n de seguir en esa l\u00ednea. Por ello, aunque formalmente estaba en paz, ten\u00eda la misma necesidad de secreto que un pa\u00eds en guerra. Enigma era justo lo que le hac\u00eda falta.<\/p>\n

Los oficiales de inteligencia de los pa\u00edses que vigilaban el cumplimiento alem\u00e1n pasaron informes muy pesimistas sobre la posibilidad de criptoanalizar los mensajes cifrados con Enigma. Lo consideraban in\u00fatil, porque a su juicio era un cifrado total y completamente invulnerable. El control de Alemania deb\u00eda hacerse mediante visitas
\nsorpresa y fotograf\u00eda a\u00e9rea. Los mensajes captados deb\u00edan ser tirados a la basura porque nunca ser\u00edan descifrados. Un ej\u00e9rcito de miles de operadores que dispusieran todos ellos de copias de Enigma tardar\u00eda millones de a\u00f1os en encontrar la clave de… un solo mensaje. O lo que era lo mismo, para encontrar la clave en un tiempo en que pudiera ser \u00fatil leer ese \u00fanico mensaje de los cientos que se radiaban diariamente (p.e. en el mismo decenio en que se hab\u00eda cifrado), hac\u00edan falta varios miles de millones de operadores cada uno con su Enigma. Ni comprometiendo a toda la humanidad durante una generaci\u00f3n entera era posible leer un solo mensaje. Era una grado de imposibilidad m\u00e1s all\u00e1 de lo imaginable. Si aquella m\u00e1quina inventada por el demonio se vend\u00eda por todo el mundo, los d\u00edas del criptoanalisis estar\u00edan contados.
\nEn 1920, el nuevo estado Polaco gan\u00f3 la guerra m\u00e1s grande de las varias en que se hab\u00eda visto envuelto desde su fundaci\u00f3n el a\u00f1o anterior. Un numeroso ej\u00e9rcito revolucionario ruso fue derrotado cuando intentaba reconquistar los territorios cedidos a los alemanes en la paz de 1917. Ahora pertenec\u00edan a Polonia y estaban defendidos por su ej\u00e9rcito de veteranos, que estrenaba bandera. El Mariscal Pildsuski, un antiguo soldado polaco del ej\u00e9rcito prusiano cuya \u00fanica obsesi\u00f3n desde 1914 hab\u00eda sido refundar Polonia, dirigi\u00f3 las maniobras defensivas, que culminaron en un ordenado contraataque, que fue ganando inercia hasta desbandar a los rusos m\u00e1s all\u00e1 de sus fronteras. Fue la apoteosis de la demiurgia nacionalista, cuando el odiado opresor ruso huy\u00f3, puesto en fuga por un ej\u00e9rcito de patriotas. En pocos meses, Polonia hab\u00eda pasado de naci\u00f3n oprimida, desahuciada por la historia, a potencia regional.<\/p>\n

El ej\u00e9rcito polaco combinaba el ardor patri\u00f3tico con la experiencia profesional, pero ten\u00eda adem\u00e1s un arma secreta. Veteranos activistas pol\u00edticos de las tres clandestinidades que hab\u00edan vivido los polacos, nutr\u00edan las filas de un floreciente servicio de inteligencia. Mediante agentes dobles, intercepciones de mensajes y an\u00e1lisis cuidadoso, durante toda la campa\u00f1a hab\u00edan estado en condiciones de informar sobre la posici\u00f3n de los rusos e incluso sobre sus planes inmediatos.<\/p>\n

Cuando termin\u00f3 la guerra se formaliz\u00f3 un departamento llamado Segunda Secci\u00f3n del Estado Mayor que agrupaba todos los servicios relacionados con actividades secretas. En varias localidades se instalaron antenas para captar tanto los mensajes de los ej\u00e9rcitos enemigos como las transmisiones de los agentes propios sobre el terreno. Una vez conjurado el peligro en el Este, giraron su atenci\u00f3n al Oeste, donde la Alemania malherida post-Versalles se debat\u00eda entre la dictadura militar, la revoluci\u00f3n bolchevique y la democracia de partidos, sin que se atinase a ver en qu\u00e9 hueco se parar\u00eda la bolita.<\/p>\n

A medida que pasaron los a\u00f1os, Alemania se fue estabilizando. Los polacos estaban m\u00e1s o menos tranquilos, porque gracias a la efectividad de sus criptoanalistas pod\u00edan monitorizar la amenaza de forma muy precisa y no vislumbraban un peligro inminente. Francia hab\u00eda montado durante la Gran Guerra una estaci\u00f3n de escucha y descifrado que superaba el sistema tradicional de que cada mensaje era descifrado individualmente por una persona. Hab\u00edan creado una estaci\u00f3n con mucho personal que funcionaba en departamentos separados de adquisici\u00f3n, compilaci\u00f3n de c\u00f3digos, descifrado, an\u00e1lisis y archivo. Con ello siempre hab\u00edan tenido bajo control todos los mensajes alemanes y hab\u00edan sacado un gran provecho de ello. Ahora los franceses instruyeron a los polacos y \u00e9stos recrearon la metodolog\u00eda. Fuera por escasez de personal o fuera por convencimiento, los servicios secretos polacos empezaron a reclutar matem\u00e1ticos adem\u00e1s de ling\u00fcistas, que hab\u00eda sido la opci\u00f3n obvia tradicionalmente.<\/p>\n

En la Polonia de la \u00e9poca exist\u00eda una pujante escuela de matem\u00e1ticos y l\u00f3gicos que trabajaban alrededor de la revista Fundamenta Matematicae de Varsovia, cuyos nombres m\u00e1s emblem\u00e1ticos eran Sierpinsky y Tarsky, famosos por sus contribuciones a la dilucidaci\u00f3n de la independencia de la hip\u00f3tesis del continuo, versi\u00f3n moderna de un problema dos veces milenario. Se sabe que Sierpinski en persona colabor\u00f3 con la Segunda Secci\u00f3n desde el principio junto a otros matem\u00e1ticos polacos mundialmente famosos como Mazurkiewikc. Muchos de estos matem\u00e1ticos proced\u00edan de Prusia y hab\u00edan estudiado en Gotingen, capital mundial de la matem\u00e1tica durante el cambio de siglo. Al principio de la Gran Guerra, cuando Alemania hab\u00eda arrebatado Varsovia a los rusos tras la derrota de los lagos de Tannenberg, se hab\u00edan trasladado all\u00ed para refundar la universidad cerrada durante un siglo. En pocos a\u00f1os, la semilla hab\u00eda fructificado y a mediados de la d\u00e9cada varias facultades por toda Polonia impart\u00edan matem\u00e1ticas al mismo nivel que Gottingen. La Segunda Secci\u00f3n realizaba regularmente cursos sobre Criptogr\u00e1f\u00eda a los mejores estudiantes de cada promoci\u00f3n y reclutaba a los que mostraban m\u00e1s talento.
\nA principios de 1926 la marina alemana empez\u00f3 a radiar unos mensajes que causaron inquietud. Por mucho que se trabajaba sobre ellos, no parec\u00eda posible compilar el c\u00f3digo. Pensaron que los mensajes llevaban alguna sobreencriptaci\u00f3n y redoblaron los esfuerzos pero sin obtener resultado alguno. En 1928 casi todos los mensajes de la marina alemana resultaban indescifrables y, por la cantidad de esfuerzo invertido, empezaba a parecer que pasaba algo m\u00e1s grave que una simple superencriptaci\u00f3n de un c\u00f3digo convencional. En Julio, algunos mensajes del ej\u00e9rcito resultaron tambi\u00e9n invulnerables y cundi\u00f3 el p\u00e1nico a medida que la proporci\u00f3n aumentaba r\u00e1pidamente. \u00bfQue m\u00e9todo estaban usando los alemanes? \u00bfC\u00f3mo pod\u00eda ser atacado…?<\/p>\n

Se form\u00f3 un grupo de trabajo de tres personas, dirigido por el Capit\u00e1n Maximilian Ciezki, con el objetivo especifico de aclarar la cuesti\u00f3n. Este grupo reuni\u00f3 durante meses todas las evidencias y lleg\u00f3 a una conclusi\u00f3n sorprendente: los alemanes hab\u00edan abandonado el cifrado mediante c\u00f3digos y hab\u00edan empezado a utilizar alg\u00fan tipo de encriptaci\u00f3n polialfab\u00e9tica mec\u00e1nica. Probablemente estuvieran utilizando m\u00e1quinas del tipo Hebern o Enigma y, siendo Enigma alemana, las sospechas se inclinaban por esta \u00faltima. El grupo organiz\u00f3 un operativo en colaboraci\u00f3n con la rama ejecutiva y consigui\u00f3 adquirir de forma encubierta una Enigma comercial tipo D.<\/p>\n

En Varsovia exist\u00eda una f\u00e1brica de equipo electr\u00f3nico llamada Ava, que colaboraba regularmente con la Segunda Secci\u00f3n. All\u00ed se constru\u00edan las antenas utilizadas en las estaciones de escucha y las peque\u00f1as radios port\u00e1tiles que se entregaban a los agentes sobre el terreno. En cuanto la m\u00e1quina cruz\u00f3 la frontera, agentes de la Segunda Secci\u00f3n la trasladaron r\u00e1pidamente a los laboratorios de Ava. All\u00ed fue examinada cuidadosamente por Ludomir Danilewicz y Antoni Palluth, los dos ingenieros propietarios de la firma y personas de absoluta confianza. Antoni Palluth llevaba pr\u00e1cticamente una doble vida. Adem\u00e1s de su trabajo en Ava, sol\u00eda su
\npervisar todos los aspectos t\u00e9cnicos de las estaciones de escucha. Pero la parte m\u00e1s estresante de su colaboraci\u00f3n era instruir en el manejo de las radios a los nuevos agentes. Con una pistola en la cintura y una identidad falsa, acud\u00eda a citas clandestinas organizadas por la rama ejecutiva en el interior de Alemania, para dar sus cursillos sobre instalaci\u00f3n de antenas ocultas, uso de frecuencias, indicativos y mantenimiento de los equipos. Cuando era necesario, participaba en el descifrado o en cualquier tarea para la que se le requiriese. Su familia estaba acostumbrada a ver llegar una limusina negra, con soldados en el asiento delantero, que le llevaba o tra\u00eda a las horas m\u00e1s intempestivas.<\/p>\n

Danilewicz y Palluth desmontaron la m\u00e1quina Enigma y escribieron un informe para el Mayor Podorny, responsable de la Segunda Secci\u00f3n, en el que detallaban el cableado de las ruedas, aunque avisando de que todos sus intentos para establecer una relaci\u00f3n entre \u00e9ste y los mensajes proporcionados por Ciezki hab\u00edan fracasado. La conclusi\u00f3n era que, incluso si \u00e9sa era la misma m\u00e1quina que usaban los militares alemanes, no hab\u00eda forma de descifrar los mensajes. El grupo de Ciezki sigui\u00f3 trabajando y mediante varias fuentes sobre el terreno, estableci\u00f3 conclusiones a\u00fan m\u00e1s preocupantes. Al parecer, la Enigma militar dispon\u00eda de una especie de panel de conexionado externo que la hac\u00eda m\u00e1s invulnerable, si tal cosa era posible. A finales de 1931, la Segunda Secci\u00f3n sufri\u00f3 una reorganizaci\u00f3n y el Mayor Gwido Langer sustituy\u00f3 a Podorny. Se cre\u00f3 el Biuro Szyfrow, dividido en secciones territoriales. Ciezki fue nombrado responsable del BS4, encargado de la adquisici\u00f3n de comunicaciones alemanas.<\/p>\n

A pesar de que se intensificaron hasta el paroxismo los esfuerzos para descifrar Enigma, \u00e9stos terminaron con el m\u00e1s absoluto fracaso. Palluth hab\u00eda inventado un m\u00e9todo a base de unas tiras de papel, que intentaba aplicar cada noche en su casa. Muchas madrugadas su mujer ten\u00eda que acompa\u00f1arle a la habitaci\u00f3n, porque quedaba ciego despu\u00e9s de horas y horas de esfuerzo infructuoso. Vencidos uno tras otro todos los que lo hab\u00edan intentado (incluyendo a Ciezki y Langer), se extendi\u00f3 la convicci\u00f3n de que era una tarea imposible. Polonia estaba ahora inerme y su arma secreta hab\u00eda dejado de existir.<\/p>\n

A mediados de diciembre de 1931, el Mayor Gwido Langer estudiaba c\u00f3mo reforzar sus redes de agentes en el interior de Alemania, una vez se hab\u00eda demostrado en la pr\u00e1ctica que la cifra con Enigma era inescrutable. Una ma\u00f1ana le dijeron que Gustave Bertrand, del Deuxieme Bureau franc\u00e9s estaba en Varsovia y quer\u00eda verle. Los franceses asesoraban a los polacos desde la firma de un tratado de ayuda mutua en 1921 y Langer se prepar\u00f3 para otra sesi\u00f3n de suficiencia y pedanter\u00eda francesas. Esta vez -sin embargo- no era una visita cualquiera. Bertrand abri\u00f3 el bols\u00f3n que portaba y le ense\u00f1\u00f3 una copia del aut\u00e9ntico manual de operaci\u00f3n de la Enigma I del ej\u00e9rcito de tierra alem\u00e1n. Le dijo que ten\u00eda una fuente dentro del ej\u00e9rcito alem\u00e1n y que necesitaba ayuda para utilizar el material que le suministraba. Bertrand no le cont\u00f3 casi nada a Langer de sus problemas personales, pero esa visita era una jugada desesperada.<\/p>\n

Un a\u00f1o atr\u00e1s, un individuo que trabajaba en la oficina de cifra alemana hab\u00eda contactado con la embajada francesa en Berl\u00edn para ofrecer secretos a cambio de dinero. Hans Tilo Schmidt era un individuo algo obeso, que hab\u00eda visto con desesperaci\u00f3n como su suegro pasaba de una confortable riqueza a la m\u00e1s abyecta pobreza durante la crisis econ\u00f3mica. Hombre de gustos caros y mucha afici\u00f3n a la vida nocturna, su sueldo de funcionario le resultaba completamente insuficiente y hab\u00eda decidido complementarlo mediante la traici\u00f3n a su pa\u00eds.<\/p>\n

Como los franceses no ten\u00edan infraestructura alguna en Berl\u00edn le hab\u00edan citado en un hotel en B\u00e9lgica, cerca de la frontera alemana. En la primera cita lleg\u00f3 a un acuerdo con el agente franc\u00e9s Lemoine para intercambiar secretos por grandes cantidades de dinero. Concretamente, prometi\u00f3 a Lemoine que pondr\u00eda en sus manos todas las comunicaciones alemanas. \u00c9ste le entreg\u00f3 una c\u00e1mara Leica y le instruy\u00f3 en su manejo. Tambi\u00e9n le explic\u00f3 el procedimiento que usar\u00edan para concertar las citas y le dio unos m\u00ednimos consejos de seguridad.<\/p>\n

Bertrand era el encargado del departamento de criptoan\u00e1lisis franc\u00e9s y -al igual que los polacos- tambi\u00e9n hab\u00eda chocado con Enigma. Cuando se enter\u00f3 de la promesa de Schmidt a Lemoine pidi\u00f3 -y obtuvo- permiso para participar en la segunda cita como especialista en cifra. Alojados en el mismo hotel, por la noche se encontraron los tres en la habitaci\u00f3n de Schmidt. Cuando \u00e9ste abri\u00f3 su cartera aparecieron cuatro libritos. Un r\u00e1pido examen revel\u00f3 que eran manuales de operaci\u00f3n de Enigma pertenecientes a la aviaci\u00f3n y al ej\u00e9rcito de tierra. Dos describ\u00edan sistem\u00e1ticamente los pasos sucesivos del procedimiento de cifrado, mientras los otros dos explicaban los principios b\u00e1sicos. Schmidt tambi\u00e9n les entreg\u00f3 unos carretes, que les asegur\u00f3 conten\u00edan fotograf\u00edas detalladas de una m\u00e1quina Enigma. Bertrand y Lemoine salieron de la habitaci\u00f3n para hablar entre ellos. Bertrand opin\u00f3 que con ese material podr\u00edan descifrar mensajes de Enigma y que deb\u00eda pagarle mucho dinero. Lemoine volvi\u00f3 la habitaci\u00f3n y pag\u00f3 a Schmidt cinco mil marcos en efectivo.<\/p>\n

Aunque Bertrand estaba al mando de los criptoanalistas franceses, \u00e9l mismo no era uno de ellos. A pesar de su entusiasmo por el bot\u00edn, cuando lleg\u00f3 a Paris los t\u00e9cnicos le dijeron que no serv\u00eda para nada. Era interesante saber c\u00f3mo se operaba la m\u00e1quina pero ello no ayudaba a descifrarla. En las descripciones faltaba lo m\u00e1s importante, que era el cableado de las ruedas. Pero incluso si la fuente consiguiese el cableado no servir\u00eda para nada. Enigma era un sistema seguro y, por tanto, ni siquiera disponiendo de una se pod\u00eda descifrar. Har\u00edan falta las claves diarias y, a menos que su fuente pudiera obtenerlas, ning\u00fan mensaje podr\u00eda ser le\u00eddo. Adem\u00e1s, cada vez que se cambiasen deber\u00edan ser obtenidas de nuevo.<\/p>\n

En un informe interno se recomend\u00f3 que Bertrand quedara fuera de la operaci\u00f3n y que se orientar\u00eda a Schmidt a recabar informaci\u00f3n sobre el rearme alem\u00e1n. En Alemania, la inofensiva rep\u00fablica de Weimar ten\u00eda los d\u00edas contados y los viejos demonios del Reich se acercaban cada vez m\u00e1s al poder, disfrazados de modernidad post-democr\u00e1tica. El material se envi\u00f3 a los ingleses, que agradecieron formalmente el env\u00edo pero no hicieron ninguna pregunta ni enviaron una lista de la compra para la fuente.<\/p>\n

\u00c9sa era la raz\u00f3n de que Bertrand estuviera en Polonia. Sab\u00eda por compa\u00f1eros suyos que los polacos hab\u00edan estado trabajando sobre Enigma y quer\u00eda que Langer utilizase el material para descifrarla ya que,de lo contrario, \u00e9l estar\u00eda fuera de la operaci\u00f3n Asch\u00e9. Langer le prometi\u00f3 que estudiar\u00edan su potencialidad y que ellos mismos no dispon\u00edan de ninguna informaci\u00f3n adicional. Langer s\u00ed que ten&
\niacute;a una lista de la compra. Sobre todo y ante todo hac\u00eda falta el cableado de las ruedas. Una vez obtenido esto har\u00eda falta un suministro continuo de claves diarias. En caso de que las claves diarias resultasen imposibles de obtener, quiz\u00e1s utilizando parejas de mensajes en claro y cifrados hubiera alguna forma de hallarlas, por lo que deb\u00eda pedir a la fuente la m\u00e1xima cantidad de mensajes en claro, para cuadrarlos con los cifrados que captaban sus estaciones de escucha.<\/p>\n

Acordaron un procedimiento especial para comunicarse directamente utilizando los seud\u00f3nimos Bolek (Bertrand) y Luc (Langer), por el que circular\u00edan las claves. De vuelta a Par\u00eds, Bertrand consigui\u00f3 convencer a sus superiores de que los polacos ve\u00edan posible descifrar Enigma si se les suministraba un poco m\u00e1s de material. A pesar de la reticencia de Lemoine se acord\u00f3 seguir pidiendo a Schmidt material relacionado con Enigma y en concreto el cableado de las ruedas, juegos de claves y todos los mensajes en claro que pudiera obtener. Por los manuales de procedimiento se sab\u00eda que se editaban libritos mensuales de claves, que se asignaban a cada mes sobre la marcha.<\/p>\n

Lemoine, Bertrand y Schmidt se vieron varias veces durante la primera mitad de 1932. Schmidt tra\u00eda kilos y kilos de mensajes en claro, muchos con su pareja en criptotexto. Con la c\u00e1mara Leica fotografi\u00f3 varias m\u00e1quinas Enigma y m\u00e1s manuales de operaci\u00f3n y mantenimiento, pero nunca se atrevi\u00f3 -o tuvo ocasi\u00f3n- de desmontar las ruedas, ni tuvo acceso a claves. Por ello siempre acud\u00eda sin claves diarias ni de ese mes ni de ninguno y sin el cableado que, seg\u00fan \u00e9l, s\u00f3lo era conocido por media docena escasa de personas. Bertrand cada vez lo trataba peor, puesto que cada vez su posici\u00f3n personal era m\u00e1s insostenible. Un agente llamado Perruche empez\u00f3 a participar en las citas. Perruche no estaba interesado en Enigma sino en el rearme alem\u00e1n y Lemoine no se cansaba de repetir a sus jefes del Deuxieme Bureau que ser\u00eda mucho mejor suspender los viajes de Schmidt al extranjero, porque eran muy peligrosos.<\/p>\n

Mediante tinta invisible o esteganograf\u00eda, ser\u00eda posible que \u00e9ste suministrase informaci\u00f3n por correo con mucho menos riesgo. En caso necesario pod\u00eda incluso montar un sistema de buzones en Berl\u00edn o concertar citas cortas para intercambiar sobres. Cualquier cosa menos esos viajes al extranjero cargado de material extremadamente peligroso. Bertrand, por el contrario, estaba dispuesto a correr el riesgo de sacrificar la fuente, porque sab\u00eda que con los m\u00e9todos m\u00e1s seguros Schmidt s\u00f3lo podr\u00eda proporcionar informaci\u00f3n militar concreta, en lugar de las pilas de mensajes cifrados y en claro que Langer le dec\u00eda que ser\u00edan una buena alternativa a las claves cuando se tuviese el cableado.<\/p>\n

Bertrand se resisti\u00f3 de todas las maneras a quedar fuera y puso a Schmidt bajo una extraordinaria presi\u00f3n. Un d\u00eda de mediados de Agosto de 1932 Schmidt pidi\u00f3 a trav\u00e9s del procedimiento establecido para urgencias, una cita en el mismo Berl\u00edn. Acudi\u00f3 Lemoine en un operativo bastante arriesgado y Schmidt le pas\u00f3 dos libritos de claves que le dijo que se usar\u00edan en Septiembre y Octubre. Las claves fueron enviadas a Par\u00eds por valija diplom\u00e1tica y de all\u00ed a Varsovia. Bertrand fue poco despu\u00e9s y Langer le dijo que si no consegu\u00edan el cableado antes de que las claves entraran en operaci\u00f3n, no servir\u00edan de nada y caducar\u00edan.<\/p>\n

En la siguiente cita (Lieja, Octubre de 1932), con el segundo libro de claves a punto de caducar, Schmidt y Bertrand tuvieron una agria discusi\u00f3n, porque Bertrand acus\u00f3 a Schmidt de estarse embolsando una fortuna por vender material in\u00fatil, ya que sin el cableado no pod\u00edan hacer nada. Lemoine intercedi\u00f3 -aprovechando que era el \u00fanico que hablaba los dos idiomas- pero de vuelta en Par\u00eds pidi\u00f3 a Luis Rivet, responsable del Deuxieme Bureau, que no dejase a Bertrand acudir nunca m\u00e1s a una cita de la operaci\u00f3n Asch\u00e9. Bertrand volvi\u00f3 a Varsovia a darle a Langer las malas noticias.<\/p>\n

Aunque no le explic\u00f3 los detalles, Bertrand sab\u00eda que, o bien la polic\u00eda alemana capturar\u00eda a Schmidt o bien se suspender\u00edan las citas en el extranjero, y que en cualquier caso, con \u00e9l fuera de la operaci\u00f3n, las listas de preguntas dirigidas a la fuente dejar\u00edan de priorizar Enigma. El hermano de Schmidt estaba disfrutando de una mete\u00f3rica carrera, por lo que a trav\u00e9s de \u00e9ste se hac\u00edan accesibles secretos mucho m\u00e1s suculentos que aquellos papelotes sobre el maldito aparato, que al final no conduc\u00edan a nada, tal como los expertos hab\u00edan anunciado desde el principio. Langer le despidi\u00f3 asegur\u00e1ndole que ellos seguir\u00edan trabajando sobre el tema y que en reciprocidad por todo lo que les hab\u00eda suministrado, en caso de que tuvieran acceso a m\u00e1s informaci\u00f3n se la remitir\u00edan. Bertrand abandon\u00f3 Varsovia apesadumbrado.<\/p>\n

Langer le hab\u00eda dicho la verdad, aunque de una forma un tanto el\u00edptica. Estudiando la documentaci\u00f3n y haciendo intentos vanos de reproducir el mecanismo a partir de la comparaci\u00f3n entre mensajes en claro y cifrados, Langer, Ciezki y Palluth hab\u00edan decidido que Enigma era algo demasiado complicado como para intentar atacarlo a base de ingenio, suerte y pensamiento lateral. La suerte quiz\u00e1s pod\u00eda suplirse con trabajo, pero la mente desnuda tiene un l\u00edmite y aquella cifra endemoniada se encontraba mucho m\u00e1s all\u00e1. Aunque hab\u00edan vislumbrado algunos \u00e1ngulos de aproximaci\u00f3n, hac\u00eda falta un estudio te\u00f3rico profundo antes de pretender descifrar mensajes. Ahora estaban muy familiarizados con el cifrado de Enigma y consideraban por ejemplo que la simetr\u00eda (que facilitaba el compromiso criptotexto-texto en claro, ya que descartaba muchas coincidencias) terminar\u00eda por darles una forma de hallar las claves.<\/p>\n

Adem\u00e1s de esta peque\u00f1a vulnerabilidad intr\u00ednseca del aparato, Langer, Ciezki y Palluth hab\u00edan descubierto que los procedimientos alemanes, a los que ten\u00edan un acceso tan detallado, vulneraban dos principios de la criptograf\u00eda. Aunque los mensajes no eran suficientemente largos para superar la distancia de unicidad (es decir, la longitud en la que un mensaje empieza revelar la forma en que ha sido cifrado), exist\u00edan dos deficiencias graves en el sistema.<\/p>\n

Lo que explicaban los manuales de Enigma era que los operadores deb\u00edan enviar al principio del mensaje la clave para descifrarlo (o, mejor dicho, la parte de la clave que variaba con cada mensaje). Puesto que en la Enigma militar, al contrario que en la comercial, se part\u00eda de la base de que el enemigo conoc\u00eda el cableado, esta clave se enviaba cifrada. Esto era una buena idea, pero lo que no lo era tanto era enviarla cifrada con la propia m\u00e1quina.<\/p>\n

Para enviar la parte de la clave que variaba con el mensaje, los operadores colocaban las ruedas en un orden y en una posici\u00f3n determinados que sacaban del libro de claves y que era com\u00fan para todas las estaciones y para todos los mensajes del d\u00eda. A continuaci\u00f3n tecleaban la clave que usar\u00edan para el mensaje concreto que iban a cifrar. Al enviarla de esta forma, estaban enviado mucho material cifrado con la misma clave. Esto vulnera una m\u00e1xima de criptograf\u00eda que dice que nunca hay que enviar dos mensajes diferentes cifrados con la misma clave. Parad\u00f3jicament
\ne, en los manuales se hac\u00eda mucho \u00e9nfasis en que nunca se enviase un mensaje cifrado con la misma clave que otro, pero los alemanes no se hab\u00edan dado cuenta de que enviar los indicativos de esa forma era equivalente.<\/p>\n

Los alemanes no se limitaban a este error. Siguiendo un consejo absurdo, que los polacos ya hab\u00edan le\u00eddo en la documentaci\u00f3n adjunta a la m\u00e1quina comercial, los operadores de Enigmas eran instruidos para repetir la clave dos veces. Con ello, adem\u00e1s de enviar seis letras cifradas con la misma clave en vez de tres, se vulneraba un segundo principio, que dice que nunca se env\u00ede el mismo mensaje cifrado con dos claves diferentes. Los alemanes no s\u00f3lo lo hac\u00edan, sino que adem\u00e1s eran dos claves consecutivas, puesto que tecleaban las tres letras que indicaban la posici\u00f3n en que empezar\u00edan el mensaje dos veces seguidas.<\/p>\n

Langer, Ciezci y Palluth no pod\u00edan estar seguros de qu\u00e9 saldr\u00eda de aquellos errores, pero estaban deseosos de averiguarlo. Ellos mismos se ve\u00edan incapaces despu\u00e9s de a\u00f1os de frustraci\u00f3n y pensaron que ser\u00eda bueno encargar a una cuarta persona la tarea. Ciezcki y Palluth sugirieron a un joven genio, reclutado tres a\u00f1os antes en Poznan, en uno de los cursillos de Criptograf\u00eda para doctorados. Se trataba de Marian Rejewski, el hijo de un mercader de tabaco cuya inteligencia hab\u00eda impresionado extraordinariamente a sus profesores de Gotingen durante la estancia de un a\u00f1o que realiz\u00f3 all\u00ed como curso de post-grado. Desde su reclutamiento en 1929, hab\u00eda estado rompiendo c\u00f3digos menores de la Marina alemana (como p.ej. el c\u00f3digo usado dentro de los puertos) con insultante facilidad. Despu\u00e9s de a\u00f1os de trabajar con matem\u00e1ticos, los polacos sab\u00edan que si bien compilando c\u00f3digos eran inferiores a los ling\u00fcistas, para encontrar las cifras con las que a veces se superencriptaban \u00e9stos, eran claramente superiores. As\u00ed pues, Rejewski fue convocado a Varsovia ya que hasta entonces hab\u00eda trabajado en Poznan, junto a una estaci\u00f3n de escucha.
\nTodo lo relacionado con Enigma se guardaba en una sola habitaci\u00f3n bajo llave, cuyo acceso estaba fuertemente restringido. Ciezcki le explic\u00f3 que para preservar el secreto deb\u00eda trabajar fuera de horas y sin dec\u00edrselo absolutamente a nadie. Ahora iba a entrar en el anillo m\u00e1s interno del mundo secreto. Tanto si triunfaba como si fracasaba s\u00f3lo un pu\u00f1ado de colegas lo sabr\u00edan. Polonia estaba en peligro y todos los sacrificios eran pocos para salvarla. Rejewski hab\u00eda sentido el racismo de los alemanes hacia los polacos en su propia carne y aunque su padre le hab\u00eda dicho que su extraordinaria inteligencia le podr\u00eda haber hecho triunfar socialmente a pesar de la discriminaci\u00f3n, \u00e9l no hab\u00eda perdonado esa hostilidad gratuita. Tal como otros se hab\u00edan roto la cabeza durante d\u00e9cadas contra la Conjetura de Fermat o la Hip\u00f3tesis de Riemman, Rejewski estaba listo a consagrar su vida a la lucha secreta contra aquella pesadilla que el destino hab\u00eda cruzado en el destino de su naci\u00f3n.<\/p>\n

Mientras Rejewski tomaba notas en una libreta que nunca podr\u00eda sacar de la habitaci\u00f3n, Ciezki le explic\u00f3 todo lo que sab\u00edan, ilustrando los detalles mediante la m\u00e1quina comercial que hab\u00eda sobre la mesa. Enigma era una m\u00e1quina de cifrado polialfab\u00e9tico que dispon\u00eda de cinco ruedas, dos de ellas fijas (el reflector y la rueda de entrada desde el teclado) y de un panel de conexionado. Cada una de las ruedas caracterizaba un alfabeto. Estos alfabetos se combinaban entre s\u00ed, y para cada orden de las ruedas creaban un juego de alfabetos consecutivos, que se aplicaban al mensaje a raz\u00f3n de uno por letra. La corriente pasaba primero por la primera rueda fija, luego por las tres ruedas m\u00f3viles, despu\u00e9s por la segunda rueda fija, otra vez por las ruedas m\u00f3viles (determinando la simetr\u00eda del sistema) y finalmente otra vez por la primera rueda fija.<\/p>\n

enigmaCada rueda m\u00f3vil ten\u00eda unas letras escritas sobre sus lados con las que se nombraban las posiciones. Este \u201cneum\u00e1tico\u201d -llamado anillo- no era solidario con los circuitos (la \u201cllanta\u201d), sino que pod\u00eda variarse. Un clip fijaba el neum\u00e1tico a la llanta una vez seleccionada la posici\u00f3n deseada, para que fuera fija durante el posicionado y el cifrado. El giro de las ruedas estaba gobernado por unas muescas en los anillos. La rueda m\u00e1s r\u00e1pida era la de entrada. El orden de las ruedas m\u00f3viles se pod\u00eda variar. El panel de conexionado permutaba dos teclas y dos bombillas entre s\u00ed, manteniendo la simetr\u00eda pero creando para cada configuraci\u00f3n de conexiones un nuevo juego de alfabetos consecutivos que difer\u00eda de todos los dem\u00e1s. Los alemanes sol\u00edan poner entre seis y ocho conexiones. Para caracterizar un juego de alfabetos hac\u00eda falta saber el orden de las ruedas, la configuraci\u00f3n de anillo (puesto que afectaba al momento del giro) y la configuraci\u00f3n del panel. Para descifrar el mensaje era necesario conocer qu\u00e9 alfabeto se hab\u00eda aplicado a la primera letra del mensaje.<\/p>\n

El procedimiento de operaci\u00f3n divid\u00eda la clave con que se enviaban los mensajes en tres partes. Las dos primeras partes, al ser fijas, deb\u00edan ser conocidas por el remitente y el receptor de forma independiente al proceso de enviar el mensaje. Concretamente la primera parte de la clave era el orden de las ruedas, que se manten\u00eda fijo durante tres meses coincidiendo con los trimestres naturales. La segunda parte de la clave era la posici\u00f3n de los anillos sobre las ruedas y la configuraci\u00f3n del panel de conexionado. Esta segunda parte variaba cada d\u00eda y los operadores dispon\u00edan de un libro de claves com\u00fan a toda la red. La tercera parte era comunicada al principio de cada mensaje, cifrada mediante un procedimiento que tambi\u00e9n utilizaba la propia Enigma.<\/p>\n

Este procedimiento consist\u00eda en sacar del libro de claves una \u201cposici\u00f3n inicial\u201d (llamada en los manuales y en los libros de claves \u201cgrundstellung\u201d), poner las ruedas en esa posici\u00f3n y teclear dos veces seguidas las letras correspondientes a la posici\u00f3n que se usar\u00eda para cifrar el mensaje. Estas tres letras deb\u00edan ser elegidas por el operador remitente supuestamente \u201cal azar\u201d, aunque estudiando los indicativos se ve\u00eda que por alg\u00fan motivo desconocido muchas claves se repet\u00edan sistem\u00e1ticamente. A juicio de Palluth esto era un error de consecuencias dif\u00edciles de evaluar a simple vista pero potencialmente graves.<\/p>\n

Aunque Ciezci no pod\u00eda decirle c\u00f3mo lo hab\u00edan conseguido, adem\u00e1s de toda esa informaci\u00f3n, dispondr\u00eda de los libros de claves correspondientes a los meses de septiembre y octubre de ese mismo a\u00f1o, con las dos primeras partes de las claves y los \u201cgrundstellungs\u201d correspondientes a cada d\u00eda. Tambi\u00e9n tendr\u00eda libre acceso a cientos de mensajes cifrados de esos dos meses. Finalmente, dispon\u00edan de parejas texto en claro-criptotexto de meses anteriores si bien con una distribuci\u00f3n algo aleatoria, as\u00ed como de miles de mensajes cifrados captados durante a\u00f1os. Todo ello no pod\u00eda salir nunca de esa habitaci\u00f3n, ni ser nombrada su existencia a nadie que no fuera \u00e9l mismo o Langer.<\/p>\n

Su misi\u00f3n era descubrir hasta que\u00e9punto la simetr\u00eda y el deficiente sistema de negociaci\u00f3n de la tercera part
\ne de la clave compromet\u00edan la seguridad de Enigma, y en caso de que fuera posible, deb\u00eda describir procedimientos que permitieran el descifrado. En caso contrario se le requer\u00eda a determinar qu\u00e9 cantidad de mensajes ser\u00edan necesarios para dise\u00f1ar un procedimiento que fuese operativo o en cualquier caso a escribir un detallado informe con sus conclusiones. Rejewski le agradeci\u00f3 la confianza y le prometi\u00f3 toda su dedicaci\u00f3n.<\/p>\n

No sabemos cu\u00e1nto dur\u00f3 la presentaci\u00f3n y los testimonios son contradictorios sobre cu\u00e1ntos datos le di\u00f3 Ciezci a Rejewski el primer d\u00eda. Algunas fuentes afirman que se los fue suministrando poco a poco a medida que avanzaba, lo cual resulta razonable aunque se ha omitido en este texto por ser irrelevante y adentrar al autor en el terreno de una compleja especulaci\u00f3n. En cualquier caso, Rejewski se pas\u00f3 muchas horas pensando solo en esa habitaci\u00f3n, rodeado de los manuales, los libros de claves y docenas de carpetas rotuladas como \u201cAlto Secreto\u201d conteniendo los mensajes con sus indicativos. Sus antecesores en la tarea se hab\u00edan pasado tambi\u00e9n muchas horas sobre todo analizando \u00e9stos \u00faltimos, que eran una colecci\u00f3n ciertamente ex\u00f3tica. Su distribuci\u00f3n distaba mucho de estar regida por el azar y, como se ha dicho, algunas combinaciones se repet\u00edan una y otra vez. Su estructura interna tambi\u00e9n era curiosa. Para cada primera letra hab\u00eda una cuarta, para cada segunda una quinta y para cada tercera una sexta. Es decir, que una vez compilados todos los mensajes de un d\u00eda quedaban formadas unas parejas de letras con una relaci\u00f3n un\u00edvoca. Cualquier matem\u00e1tico sabe que una aplicaci\u00f3n biyectiva entre dos conjuntos iguales puede ser descrita como una permutaci\u00f3n. Como el alpinista que en su marcha de aproximaci\u00f3n vislumbra la grieta que conduce hacia m\u00e1s all\u00e1 de donde alcanza la vista, Rejewski supo por d\u00f3nde empezar, aunque no a d\u00f3nde llegar\u00eda.
\nMediante permutaciones, no es dif\u00edcil construir el modelo matem\u00e1tico de una m\u00e1quina Enigma. Para definir la permutaci\u00f3n inducida por toda la m\u00e1quina, basta con nombrar la permutaci\u00f3n que induce cada rueda con una letra y ponerlas una detr\u00e1s de la otra. Si llamamos L,M,N las permutaciones inducidas por cada una de las tres ruedas, R a la que induce el reflector y S la que induce el panel de conexionado obtenemos que la permutaci\u00f3n de una m\u00e1quina completa es igual a la composici\u00f3n SNMLRL\u2019M\u2019N\u2019S\u2019 donde las letras primas representan permutaciones inversas. Si queremos obtener el alfabeto que define la permutaci\u00f3n resultado para una posici\u00f3n determinada debemos teclear todas las letras en orden alfab\u00e9tico, pero teniendo la precauci\u00f3n de deshacer cada vez el giro de las ruedas que se hayan movido. Si repiti\u00e9ramos la operaci\u00f3n para todas las posiciones posibles (y en el caso de la Enigma I cada una con todas las configuraciones del panel) obtendr\u00edamos el juego completo de alfabetos de Enigma.<\/p>\n

Las sustituciones determinadas por las colecciones diarias de indicadores eran el resultado de las dos veces que el operador tecleaba una misma letra. Si un d\u00eda determinado, el operador tecleaba una cierta letra en primer lugar y obten\u00eda una J, cuando volviera a teclear esa misma letra desconocida tres posiciones m\u00e1s all\u00e1 obtendr\u00eda una B. No se pod\u00eda saber qu\u00e9 tecla hab\u00eda tecleado el operador, pero se pod\u00eda asegurar que para la misma posici\u00f3n inicial, una J en la primera posici\u00f3n implicaba una B en la cuarta (lo mismo pasaba para las parejas de posiciones 2\u00aa y 5\u00aa; y 3\u00aa y 6\u00aa). Podemos definir una permutaci\u00f3n que transforme unas en otras para cada una de las tres parejas. Podemos decir que si a la letra que aparece en la primera posici\u00f3n le aplicamos la transformaci\u00f3n determinada por la inversa de la que le aplica Enigma, obtendremos la letra original y si a esa letra le aplicamos la transformaci\u00f3n que induce Enigma en la cuarta posici\u00f3n obtendremos la cuarta letra. Como Enigma es sim\u00e9trica, Rejewski defini\u00f3:<\/p>\n

ecuacion<\/p>\n

Su objetivo final ser\u00eda, en caso de que fuese posible, relacionar estas composiciones de permutaciones conocidas con las permutaciones de las ruedas. Para ello, deb\u00eda refinar su modelo para que reflejara el movimiento de \u00e9stas. Probablemente por consejo de sus mentores, decidi\u00f3 trabajar de momento s\u00f3lo sobre los casos en los que se mov\u00eda \u00fanicamente una rueda, despreciando aquellos casos en los que durante el tecleado del indicativo se mueven dos o tres ruedas. Estad\u00edsticamente esto \u00faltimo ocurre s\u00f3lo en 6 de cada 26 posibilidades y la complejidad es infinitamente mayor. Gracias a esta abstracci\u00f3n, para recrear el movimiento de Enigma le bast\u00f3 definir una nueva permutaci\u00f3n muy sencilla (notada P) que convierte la a en b, la b en c, etc… es decir, una permutaci\u00f3n que hace moverse una posici\u00f3n la letra aplicada a la permutaci\u00f3n de cada rueda, con lo que se simula el giro. Situando esta permutaci\u00f3n delante de la letra L -que representaba la permutaci\u00f3n inducida por la rueda lenta- y su inversa detr\u00e1s, obtuvo un modelo din\u00e1mico de Enigma.<\/p>\n

Ahora Rejewski estaba en condiciones de escribir un sistema de ecuaciones completo que reuniese todas las expresiones y todos los datos que ten\u00eda. As\u00ed por ejemplo dispon\u00eda de las definiciones de A,B, C, etc… que, asumiendo que s\u00f3lo se mov\u00eda una rueda, eran de la forma :<\/p>\n

ecuaciones<\/p>\n

Para poder operar estas ecuaciones, Rejewski necesitaba conocer a fondo las reglas que gobernaban el \u00e1lgebra de permutaciones. No sabemos cu\u00e1nto recordaba de sus estudios y cu\u00e1nto tuvo que repasar, pero en muy poco tiempo se convirti\u00f3 en un experto. En esa \u00e9poca las permutaciones no eran populares entre los matem\u00e1ticos, pero afortunadamente para Rejewski exist\u00eda -para quien lo buscara- abundante material sobre el tema. Las permutaciones hab\u00edan estado un tiempo en el centro del debate matem\u00e1tico y grandes genios les hab\u00edan deparado su atenci\u00f3n.
\nEl primero que se hab\u00eda topado con las permutaciones fue Lagrange en 1770, cuando trataba de desentra\u00f1ar los secretos de las ecuaciones polin\u00f3micas de la f\u00edsica matem\u00e1tica, entronizada por Newton a finales del siglo anterior. Lagrange trataba de descubrir por qu\u00e9 las ecuaciones de segundo y cuarto grado tienen soluci\u00f3n, y utiliz\u00f3 como herramienta una curiosa propiedad que hab\u00eda comprobado emp\u00edricamente: si intercambiamos los tres coeficientes de una ecuaci\u00f3n de segundo grado, las seis posibilidades que tenemos s\u00f3lo producen dos valores diferentes, por lo que algunas de \u00e9stas son intercambiables entre s\u00ed. Utiliz\u00f3 esto como una muleta y ni siquiera le dio un nombre.<\/p>\n

Veinte a\u00f1os despu\u00e9s, Ruffini trataba de demostrar que las ecuaciones de quinto grado no tienen soluci\u00f3n. Conocedor del trabajo de Lagrange, sigui\u00f3 la misma v\u00eda, pero se vi\u00f3 obligado a analizar mejor las implicaciones del concepto. Bautiz\u00f3 las posibilidades equivalentes como permutazzione, y estudi\u00f3 los resultados de operarlas entre s\u00ed. Estableci\u00f3 s\u00f3lo lo que necesitaba para sus intereses, que era una m\u00ednima caja de herramientas: dos permutaciones se pueden combinar entre s\u00ed para obtener una tercera; si tenemos tres, es igual operar de delante hacia atr\u00e1s que al rev\u00e9s, p
\nero no se puede cambiar el orden; y, finalmente, existen dos tipos diferentes de permutaciones, que \u00e9l llam\u00f3 semplize y composta (divididas \u00e9stas \u00faltimas en tres subtipos). Su demostraci\u00f3n de la no solubilidad de las qu\u00ednticas ten\u00eda algunos errores, que intent\u00f3 refinar in\u00fatilmente. Luchando por rellenar los agujeros de su razonamiento, se adentr\u00f3 m\u00e1s y m\u00e1s en las permutaciones y termin\u00f3 publicando un trabajo sobre ellas.<\/p>\n

CauchyEl gran Cauchy en persona sufri\u00f3 un proceso similar. Cauchy estaba fundamentando todo el an\u00e1lisis matem\u00e1tico, y generalizando sistem\u00e1ticamente todos los conceptos relativos a las soluciones de polinomios de grado-n, por lo que se vio abocado tambi\u00e9n a trabajar con las permutaciones. Tal como hab\u00eda hecho Ruffini, describi\u00f3 esos objetos matem\u00e1ticos, aunque lleg\u00f3 mucho m\u00e1s lejos, hasta pr\u00e1cticamente agotar el tema. En 1844 public\u00f3 sus conclusiones en un trabajo que se hizo famoso dos a\u00f1os despu\u00e9s, cuando salieron a la luz unos papeles de Galois que relacionaban la estructura de le groupe de permutaciones con las simetr\u00edas en las soluciones algebraicas de las ecuaciones asociadas. El trabajo de Cauchy ten\u00eda un \u00e1mbito de aplicaci\u00f3n mucho mayor que el de el Galois, pero \u00e9ste \u00faltimo introduc\u00eda el concepto abstracto de \u201cgrupo\u201d, que llam\u00f3 mucho la atenci\u00f3n. La relaci\u00f3n de \u00e9ste con las simetr\u00edas tendr\u00eda a la larga una gran importancia. Si se reformulaba el trabajo de Cauchy en los t\u00e9rminos establecidos por Galois, se estaba describiendo una estructura caracter\u00edstica que hab\u00eda sido vista en otras ocasiones. Jordan profundiz\u00f3 m\u00e1s y defini\u00f3 el isomorfismo de permutaciones, demostrando un teorema que Halder en 1889 generaliz\u00f3 a grupos abstractos, es decir, a cualquier objeto matem\u00e1tico que tuviera estructura de \u201cgrupo\u201d. Cayley (famoso entre los ingenieros aeron\u00e1uticos por el ser el fundador de la disciplina, muchos a\u00f1os antes de que el motor de explosi\u00f3n permitiera el vuelo sostenido), compil\u00f3 unas tablas de permutaciones que se convirtieron en referencia.<\/p>\n

En 1897, Burnside public\u00f3 su Teor\u00eda de Grupos de Orden Finito, en que se describ\u00eda la estructura com\u00fan de una infinidad de objetos matem\u00e1ticos. Resultaba impresionante que ramas completamente alejadas de la matem\u00e1tica, investigadas por personas diferentes a lo largo de siglos, tuviesen una analog\u00eda tan grande entre s\u00ed. \u00c9se fue el momento de mayor gloria de las permutaciones, puesto que aparec\u00edan luciendo esta estructura descubierta en ellas y que compart\u00edan con estrellas de la matem\u00e1tica, como el conjunto de los enteros o las diversas geometr\u00edas laboriosamente descritas a lo largo del siglo XIX. Pero \u00e9se fue el final de su gloria. El concepto de \u201cgrupo\u201d -considerado entonces el hallazgo matem\u00e1tico m\u00e1s importante de todos los tiempos- vol\u00f3 s\u00f3lo, y a esas alturas ya no hac\u00edan falta permutaciones para estudiar los secretos de los polinomios, porque \u00e9stos hab\u00edan dejado de tenerlos. Las permutaciones se convirtieron en lo que son hoy: la alfombrilla de entrada al concepto de grupo y el ejemplo m\u00e1s trivial de esta estructura. Nadie m\u00e1s pens\u00f3 que hubiera algo adicional que estudiar en las permutaciones en s\u00ed, hasta que Rejewski las necesit\u00f3 para usarlas como afilada arma de guerra.<\/p>\n

Decir que las permutaciones tienen estructura de grupo significa que: a) si operamos dos de ellas, obtenemos tambi\u00e9n una permutaci\u00f3n, b) existe una permutaci\u00f3n que al aplicarla a las dem\u00e1s las deja igual, c) para cada permutaci\u00f3n existe otra llamada inversa y al operar ambas se obtiene la descrita en \u2018b\u2019, y d) si operamos dos y el resultado lo operamos con una tercera es lo mismo que si operamos la tercera con la segunda y luego operamos con la primera. La mayor\u00eda de objetos matem\u00e1ticos poseen estas propiedades junto a muchas otras, pero las permutaciones no poseen apenas ninguna m\u00e1s. Estas propiedades descritas para las permutaciones permiten operar ecuaciones y despejar variables pero de una forma rudimentaria puesto que no se puede cambiar el orden, ni redistribuir, ni sacar factor com\u00fan. A Rejewski no le preocupaba esto porque, aunque laborioso, es trivial operar con ellas. Lo que le preocupaba era la escasez de variables conocidas en sus ecuaciones. Para poder resolver un sistema hacen falta tantas ecuaciones como inc\u00f3gnitas y \u00e9ste distaba de ser el caso.<\/p>\n

Si hubieran sido ecuaciones de n\u00fameros reales, no habr\u00eda hecho falta seguir para saber que exist\u00edan infinitas soluciones y por tanto ninguna. Pero adem\u00e1s de las propiedades que las caracterizan como grupo, se conoc\u00edan un par m\u00e1s exclusivas de las permutaciones que pod\u00edan permitir restringir el conjunto de soluciones. Para describir una de estas propiedades, debemos entrar brevemente en la tipolog\u00eda de las permutaciones descrita primeramente por Rufini.<\/p>\n

Una permutaci\u00f3n se divide en sustituciones y una permutaci\u00f3n que caracterice un alfabeto de 26 letras tiene 26 sustituciones (la J se convierte en V, la X se convierte en L, etc…). En algunas permutaciones -como por ejemplo en la permutaci\u00f3n identidad (a,b,c,d,…), que es el elemento neutro al que se alud\u00eda m\u00e1s arriba- nunca pasa que la letra final de ninguna sustituci\u00f3n sea la letra origen de otra. Sin embargo hay muchas otras permutaciones en las que s\u00ed sucede. Por ejemplo, si tomamos el alfabeto (b,c,d,e,…) que hace corresponder a cada letra la siguiente, el destino de la primera sustituci\u00f3n es el origen de la segunda, el de la segunda la tercera, etc…, por lo que la permutaci\u00f3n forma un \u201cciclo\u201d. Adem\u00e1s de las permutaciones con 26 ciclos y las permutaciones con un solo ciclo existen todas las posibilidades intermedias. Puede ser que una permutaci\u00f3n tenga tres ciclos de cuatro sustituciones, uno de ocho y otro de seis o cualquier combinaci\u00f3n de ciclos que al final sume las 26 sustituciones. Adem\u00e1s de denotar una permutaci\u00f3n mediante su alfabeto tambi\u00e9n podemos hacerlo describiendo sus ciclos. Esta notaci\u00f3n es muy utilizada, porque es m\u00e1s compacta y visualiza la estructura interna de la permutaci\u00f3n.<\/p>\n

Existe una propiedad asociada con la estructura de ciclos cuyo enunciado dice que si tenemos dos permutaciones que tengan la misma estructura de ciclos, existir\u00e1 una tercera tal que al operar la segunda con ella y con su inversa obtendremos la primera. Se dice que las dos primeras son conjugadas una de la otra y por tanto se puede enunciar la propiedad diciendo que dos permutaciones tienen la misma estructura de ciclos si y solo si son conjugadas. La utilidad de esta propiedad es que permite descomponer cualquier permutaci\u00f3n en dos, y una puede ser escogida arbitrariamente porque nos conviene para el manejo de las ecuaciones. Sin embargo tiene la limitaci\u00f3n de que ello s\u00f3lo es posible si tienen la misma estructura de ciclos, por lo que antes de utilizar la propiedad hay que demostrar (o suponer) que la tienen y ser consciente de que la compartir\u00e1n con la tercera. Tambi\u00e9n permite determinar la estructura de ciclos de permutaciones desconocidas si conocemos la estructura de ciclos de una conjugada y, en general ,es una gran ayuda para operar.<\/p>\n

Rejewski determin\u00f3 r\u00e1pidamente que -por definici\u00f3n- las permutaciones A, B, C, D, E y F son conjugadas de la permutaci\u00f3n R que representa el rotor ya que:<\/p>\n

ecuaciones<\/p>\n

Como son conjugadas comparten el n\u00famero de ciclos con R y por tanto tienen 13 ciclos de dos sustituciones (13 ciclos de longitud 2). Por ello son sim\u00e9tricas y al operarlas consigo mismas se obtiene el elemento neutro. Las permutaciones A, B, C, D, E y F var\u00edan cada d\u00eda, pero Rejewski dispon\u00eda de los alfabetos de las composiciones AD, BE y CF para casi todos los d\u00edas.<\/p>\n

Como prolongaci\u00f3n de su estrategia de considerar que s\u00f3lo la rueda r\u00e1pida se mov\u00eda durante la generaci\u00f3n de esta colecci\u00f3n de permutaciones, describi\u00f3 la permutaci\u00f3n Q como la permutaci\u00f3n inducida por toda la parte de Enigma que no se mov\u00eda, es decir el reflector y las otras dos ruedas, obteniendo por tanto :<\/p>\n

ecuaciones<\/p>\n

Este sistema sigue siendo irresoluble porque a\u00fan hay m\u00e1s inc\u00f3gnitas que ecuaciones, por lo que la v\u00eda parec\u00eda cerrada. Pero Rejewski no se detendr\u00eda hasta agotar todas las posibilidades. Estudi\u00f3 c\u00f3mo se relacionaban las permutaciones con sus composiciones a base de describir cuidadosamente todas las propiedades implicadas. Puesto que hab\u00eda demostrado que las composiciones A, B, C, D, E y F ten\u00edan s\u00f3lo ciclos de longitud 2, dedic\u00f3 toda su atenci\u00f3n a composiciones de permutaciones que tuvieran esa caracter\u00edstica. A base de horas encontr\u00f3 una nueva propiedad no citada en ninguna bibliograf\u00eda anterior. Demostr\u00f3, con el mismo rigor con el que lo habr\u00eda hecho en una tesis doctoral, que la composici\u00f3n de permutaciones que s\u00f3lo tengan ciclos de longitud 2 da lugar siempre a permutaciones con un n\u00famero par de ciclos. Comprob\u00f3 con gran satisfacci\u00f3n que todas las composiciones AD, BE y CF para todos los d\u00edas en que ten\u00eda datos cumpl\u00edan esta condici\u00f3n.<\/p>\n

Esto representaba un avance, ya que es una restricci\u00f3n fuerte y por tanto su sistema de ecuaciones ten\u00eda menos grados de libertad de los que determinaba una mera comparaci\u00f3n entre n\u00famero de ecuaciones y n\u00famero de inc\u00f3gnitas. A\u00fan as\u00ed calcul\u00f3 que hab\u00eda 7020 combinaciones de permutaciones que satisfac\u00edan tanto el sistema de ecuaciones como esta nueva restricci\u00f3n que hab\u00eda descubierto. Hab\u00eda reducido extraordinariamente las posibilidades ,pero a\u00fan no era posible dar el golpe final. A estas alturas Rejewski se daba cuenta de que estaba ante un premio mayor. La cima donde terminaba la v\u00eda que estaba abriendo era nada menos que el cableado de la rueda que ocupaba ese trimestre la posici\u00f3n r\u00e1pida, y a partir de all\u00ed el de las otras dos. Pero si bien el ej\u00e9rcito de espectros de matem\u00e1ticos del pasado dirigidos por la mano maestra de Rejewski se hab\u00eda abierto camino hasta all\u00ed, ese mismo saber indicaba que era una v\u00eda muerta, porque a\u00fan quedaban demasiadas variables desconocidas.<\/p>\n

Pero Rejewski no estaba solo. Ciezki y Palluth estaban con \u00e9l y tomaron el mando de la cordada. Ellos ya le hab\u00edan dicho que esos indicadores eran lo m\u00e1s alejado del azar que pod\u00eda existir y \u00e9l mismo pod\u00eda comprobarlo. Pensaban que los m\u00e1s repetidos ser\u00edan, o bien tr\u00edos de letras consecutivos (abc, mnl, etc..), o letras consecutivas en el teclado, o incluso letras repetidas tres veces. Buscaron tr\u00edos de letras que tuvieran alg\u00fan motivo para repetirse y fueran compatibles con el conocimiento de la estructura de ciclos de las permutaciones AD, BE y CF, de que ahora se dispon\u00eda. Eligieron un d\u00eda con muchas repeticiones, suponiendo que la abundancia era sin\u00f3nimo de simplicidad. Con poco esfuerzo, comparativamente a todo lo que hab\u00edan pasado antes, consiguieron reproducir todas las claves del dia a\u00f1ldjf\u00f1alsdj, que resultaron ser una colecci\u00f3n de disparates.<\/p>\n

Todas la que se repet\u00edan eran tres letras iguales o diagonales del teclado, excepto dos que resultaron ser abc y xyz. El tercer error de los alemanes (dejar que los operadores se inventasen las claves sin instruirles sobre los peligros de hacerlo a lo tonto), hab\u00eda resultado mortal. As\u00ed fue como finalmente Rejewski pudo descomponer AD, BE y CF en sus componentes A,B,C, F y E, sorteando el \u00faltimo obst\u00e1culo hasta la cumbre.<\/p>\n

Finalmente, Rejewski encabez\u00f3 los metros finales en una serie de despejes triviales que utilizaban nuevamente el teorema de las conjugadas:<\/p>\n

ecuaciones<\/p>\n

ecuaciones<\/p>\n

ecuaciones<\/p>\n

ecuaciones<\/p>\n

ecuaciones<\/p>\n

Como ten\u00edan claves de Septiembre y Octubre (es decir de dos trimestres diferentes) pudieron deducir dos ruedas, y bastaba esperar a que comenzara el a\u00f1o 1933 para obtener la tercera y poder deducir el reflector. A finales de Enero de ese a\u00f1o, se acometi\u00f3 la construcci\u00f3n de una r\u00e9plica de la m\u00e1quina Enigma. Palluth, Danilewski y los otros dos socios se reun\u00edan cada noche en la f\u00e1brica AVA con un operario de absoluta confianza para mecanizar las piezas. Despu\u00e9s, \u00e9stas fueron ensambladas en un taller creado expresamente dentro de las instalaciones del Estado Mayor en Varsovia.<\/p>\n

En poco d\u00edas, todos los mensajes de Septiembre y Octubre estaban descifrados. Eran cientos de comunicados, de todas las ramas del ej\u00e9rcito, tratando todo tipo de temas. \u00c9sa era la gran debilidad de Enigma: una sola clave daba todos los mensajes del d\u00eda. Sin embargo, los polacos s\u00f3lo dispon\u00edan de las claves de Septiembre y Octubre de 1932, por lo que los mensajes del resto de meses segu\u00edan siendo impenetrables, a pesar de disponer de la r\u00e9plica de Enigma. Langer comunic\u00f3 con Bertrand, simulando poco inter\u00e9s, para saber si \u00e9ste pod\u00eda suministrar claves mensuales de otros meses \u201cpara seguir intentando alguna cosa\u201d. Bertrand no ten\u00eda nada, y apenas s\u00ed pod\u00eda acceder a la fuente. La operaci\u00f3n Asch\u00e9 ya no estaba bajo su control. Como los franceses ya no pod\u00edan aportar nada, los polacos decidieron dejarles fuera del secreto.<\/p>\n

Rejewski, con la ayuda de los dem\u00e1s criptoanalistas, hab\u00eda realizado una haza\u00f1a cript\u00f3grafica sin precedentes, al conseguir en apenas un mes el secreto del cableado. El conocimiento obtenido le permitir\u00eda dar el segundo y definitivo paso. Las permutaciones no ten\u00edan misterios para \u00e9l y los alemanes estaban guardando sus secretos en una caja hecha de permutaciones. Tras unos d\u00edas de reflexi\u00f3n, el equipo de criptoanalistas, reforzado por aquel extraordinario genio, hall\u00f3 una v\u00eda para obtener las posiciones iniciales de Enigma para cada mes. Era un mezcla muy equilibrada de ciencia y fuerza bruta.<\/p>\n

Se trataba de crear un cat\u00e1logo de la estructura de ciclos de todos los tr\u00edos de permutaciones AD, BF y CE de cada una de las posiciones iniciales posibles. Al principio de cada mes se reunir\u00edan suficientes mensajes para tener los alfabetos completos de esas permutaciones y, una vez estuvieran completos, se consultar\u00eda el cat\u00e1logo. Como quiera que el panel de conexionado no afecta a la estructura de ciclos, \u00e9ste no impedir\u00eda que se hallase la posici\u00f3n inicial. Una vez obtenida \u00e9sta, era f\u00e1cil deducir la configuraci\u00f3n del panel. Para los polacos, la m\u00e1quina Enigma ya no era un drag\u00f3n, sino un pobre corderito.
\nRejewski se puso a trabajar inmediatamente en el cat\u00e1logo, pero era una tarea tan enorme que pidi\u00f3 ayuda. Langer autoriz\u00f3 que se llamara a dos de sus compa\u00f1eros de curso, Jerry Rozyki y H
\nenryk Zygalski (en la foto), que formar\u00edan parte de un nuevo departamento encargado de hallar las claves diarias cuando el cat\u00e1logo estuviera terminado. A pesar de trabajar los tres durante 16 horas diarias, la tarea era tan enorme que pronto se dieron cuenta de que hac\u00eda falta encontrar otro m\u00e9todo.<\/p>\n

Con la ayuda de Palluth, dise\u00f1aron el ciclom\u00e9tro. El cicl\u00f3metro era una m\u00e1quina Enigma doble (con seis ruedas y dos reflectores) pero en la que el segundo juego de ruedas se ajusta autom\u00e1ticamente tres posiciones con respecto al primero. El efecto que se consigue es el mismo que si tecleamos una tecla en una m\u00e1quina convencional, tecleamos otras dos y luego tecleamos la misma otra vez, s\u00f3lo que con el cicl\u00f3metro s\u00f3lo hace falta teclear una vez, en lugar de cuatro.<\/p>\n

Armado con varios cicl\u00f3metros, el equipo de Rejewski procedi\u00f3 a crear una enciclopedia de ciclos a base de teclear todas las teclas para todas las posiciones. Tardaron todo lo que quedaba de 1933 (es decir, casi un a\u00f1o) en terminar, puesto que hab\u00eda m\u00e1s de 100.000 posiciones iniciales, pero cuando terminaron era trivial encontrar la clave del d\u00eda. Bastaba determinar la estructura de ciclos correspondiente a cualquiera de las tres permutaciones AD, BE o CF (que -como se recordar\u00e1- se pod\u00edan encontrar f\u00e1cilmente mediante el estudio de los indicativos del d\u00eda) y buscar luego en los archivadores a qu\u00e9 orden de ruedas y a qu\u00e9 posici\u00f3n inicial correspond\u00edan. Aunque el trabajo de elaboraci\u00f3n y clasificaci\u00f3n debi\u00f3 resultar muy tedioso, el resultado era espectacular ya que, en vez de 1.800 millones de a\u00f1os, se tardaba s\u00f3lo 20 minutos en encontrar la clave, una vez se hab\u00edan reunido suficientes mensajes. Hallada la posici\u00f3n inicial, \u00e9sta se pasaba a una sala donde un grupo creciente de operadores (a medida que la f\u00e1brica AVA produc\u00eda m\u00e1s y m\u00e1s Enigmas) los decodificaba por docenas.<\/p>\n

Ante el \u00e9xito y la creciente dimensi\u00f3n de la operaci\u00f3n, en 1934 la Oficina de Cifra del Estado Mayor polaco traslad\u00f3 la secci\u00f3n alemana a unas instalaciones mucho m\u00e1s grandes en el bosque de Kabaty, cerca de Varsovia. Cada d\u00eda se descifraban cientos de mensajes y el concepto franc\u00e9s de una organizaci\u00f3n en serie del descifrado permiti\u00f3 montar un flujo de trabajo continuo. Una vez descifrados, los mensajes se traduc\u00edan y archivaban. Finalmente, oficiales de inteligencia elaboraban informes completos que reun\u00edan la informaci\u00f3n de muchos mensajes sobre el mismo tema. El problema ya no era descifrar, sino manejar y clasificar aquella ingente cantidad de informaci\u00f3n.<\/p>\n

Por tres largos a\u00f1os, las comunicaciones alemanas fueron un libro abierto (quiz\u00e1s dir\u00edamos mejor una biblioteca interminable de libros abiertos) para los servicios de inteligencia de Polonia. Los militares polacos fueron testigos de primera fila del rearme alem\u00e1n, en clara vulneraci\u00f3n de los sucesivos acuerdos que sustituyeron a Versalles. Tambi\u00e9n pudieron monitorizar las maniobras de las divisiones acorazadas alemanas en Rusia, en las que ensayaban amplios movimientos envolventes en profundidad de cientos de kil\u00f3metros. Estas maniobras resultaban inquietantes por dos motivos. En primer lugar demostraban que Alemania y Rusia no se consideraban antagonistas, puesto que ning\u00fan pa\u00eds invita a sus enemigos a hacer maniobras de entrenamiento en su territorio. Teniendo en cuenta que la independencia de Polonia se basaba en la hostilidad entre ambos, esta naciente amistad no era tranquilizadora. En segundo lugar, estos entrenamientos s\u00f3lo pod\u00edan servir para practicar con vistas a la invasi\u00f3n de alg\u00fan pa\u00eds, y con el tema del pasillo de Danzig en perpetua actualidad, era dif\u00edcil pensar en un candidato m\u00e1s claro que Polonia para servir de escenario a la coreograf\u00eda mortal que se estaba ensayando.<\/p>\n

Ante la ominosa perspectiva, los servicios polacos finalmente comunicaron a los franceses lo que estaban haciendo, a fin de que \u00e9stos usaran la informaci\u00f3n sobre la vulneraci\u00f3n del tratado de Versalles para realizar presi\u00f3n diplom\u00e1tica en la Sociedad de Naciones. No sirvi\u00f3 de gran cosa, puesto que Alemania abandonar\u00eda la Sociedad de Naciones poco despu\u00e9s, pero reforz\u00f3 los lazos entre los servicios de ambos pa\u00edses y esto s\u00ed que tendr\u00eda consecuencias cuando ocurriera lo inevitable.<\/p>\n

El descifrado de Enigma se interpreta muchas veces err\u00f3neamente como algo que sucedi\u00f3 una sola vez. En realidad, fue una carrera tecnol\u00f3gica an\u00e1loga a la que libraban las corazas de los barcos de guerra contra los ca\u00f1ones: cuando las corazas crec\u00edan, los ca\u00f1ones crec\u00edan a\u00fan m\u00e1s. Evoluciones sucesivas de Enigma fueron vencidas por procedimientos cada vez m\u00e1s sofisticados. En Noviembre de 1937 los alemanes hicieron su primer movimiento desde la creaci\u00f3n de la Enigma militar, cambiando el cableado del reflector. Si hubiesen cambiado de golpe el cableado de todas las ruedas habr\u00edan creado un problema, pero a esas alturas el cambio del reflector s\u00f3lo fue una molestia pasajera para Rejewski. En pocos d\u00edas, los ingenieros de AVA ten\u00edan todas las r\u00e9plicas funcionando con el nuevo reflector. Lo que quiz\u00e1s no result\u00f3 tan agradable a los matem\u00e1ticos fue tirar a la basura su cat\u00e1logo de ciclos y hacer otro nuevo. Lo terminaron mucho m\u00e1s r\u00e1pido que el anterior, pero mientras tanto los alemanes hab\u00edan estado reflexionando sobre el asunto y ten\u00edan nuevas ideas.<\/p>\n

El 15 de Septiembre de 1938 las secciones de cifra de todas las unidades del ej\u00e9rcito alem\u00e1n empezaron a usar un nuevo procedimiento. En primer lugar la situaci\u00f3n de las ruedas se cambiar\u00eda cada d\u00eda, en lugar de cada tres meses. En segundo lugar cada operador escoger\u00eda para cada mensaje la posici\u00f3n inicial de las ruedas y la enviar\u00eda en claro delante del mensaje. Gracias a la configuraci\u00f3n de anillo -que segu\u00edan sacando de los libros de claves- esta informaci\u00f3n es irrelevante, puesto que cada combinaci\u00f3n de letras puede representar cualquier posici\u00f3n de los circuitos. Los alemanes estaban acerc\u00e1ndose a la utilizaci\u00f3n \u00f3ptima de Enigma, aunque segu\u00edan cometiendo un error garrafal: afortunadamente para sus enemigos, detr\u00e1s de la posici\u00f3n inicial en claro se segu\u00eda enviando repetida la clave con la que se hab\u00eda codificado el mensaje…<\/p>\n

Aunque nunca volver\u00eda a ser tan f\u00e1cil como hab\u00eda sido antes de Septiembre, pronto volver\u00eda a ser posible descifrar los mensajes masivamente. Zygalski, invent\u00f3 un m\u00e9todo en pocos d\u00edas. Se trataba de otro ataque basado en la repetici\u00f3n de los indicadores. Esta vez se iba a aprovechar el hecho de que aproximadamente una de cada 8 posiciones produce un efecto muy llamativo: la primera letra y la cuarta, la segunda y la quinta, o la tercera y la sexta de los indicadores cifrados, eran iguales entre s\u00ed. Esto se produce por mera casualidad, pero es caracter\u00edstico de la posici\u00f3n que tienen los circuitos cuando se teclea, es decir, que revela a quien sepa deducirlo qu\u00e9 posici\u00f3n de las ruedas se est\u00e1 utilizando. Como la configuraci\u00f3n de anillos es la misma para todos los operadores, relacionando la ocurrencia de este fen\u00f3meno con las letras enviadas en claro, se puede deducir cu\u00e1l es la posici\u00f3n relativa de dichos anillos con respecto a los circuitos
\n.<\/p>\n

La forma pr\u00e1ctica de aprovechar este efecto es un poco laboriosa, pero no mucho m\u00e1s que el sistema de cat\u00e1logo que se hab\u00eda convertido en obsoleto por el cambio de procedimiento alem\u00e1n. Lo primero que hizo Zygalski fue preparar el juego de hojas que dan nombre al m\u00e9todo. Se trata de seis paquetes de 26 hojas, y cada paquete corresponde a una configuraci\u00f3n de situaciones de las ruedas (tres ruedas tomadas de tres en tres es el factorial de tres, que son seis). En cada hoja se escribe una letra y a continuaci\u00f3n se dibuja una cuadr\u00edcula de 26×26 en la que se rotulan tanto las abscisas como las ordenadas con todas las letras, empezando por la esquina superior izquierda. Una vez hecho todo esto, Zygalski cogi\u00f3 un cuchillo y el cat\u00e1logo de ciclos y empez\u00f3 a trabajar. Ley\u00f3 todas las configuraciones y cada vez que una letra sal\u00eda repetida (es decir, para cada configuraci\u00f3n que conten\u00eda un ciclo de una sola letra), cog\u00eda la hoja rotulada con la posici\u00f3n de la rueda lenta dentro del paquete correspondiente al orden de las ruedas en aquella configuraci\u00f3n, buscaba un cuadrado tomando como ordenada la posici\u00f3n de la rueda r\u00e1pida y como abscisa la posici\u00f3n de la rueda media, y hac\u00eda un agujero con el cuchillo. Un trabajo pesado y comprometido que le llev\u00f3 varias semanas de insomnio, en jornadas agotadoras cuchillo en mano. Pero cuando termin\u00f3 la m\u00e1quina Enigma volv\u00eda a estar tan inerme como antes del cambio de procedimiento, aunque ahora a costa de m\u00e1s trabajo diario que antes.<\/p>\n

El objetivo del procedimiento es determinar la posici\u00f3n de los anillos con respecto a la circuiter\u00eda de cada rueda. Para ello tomamos los mensajes que presentan configuraciones del tipo descrito (como uno de cada 26 lo presenta en alguna de las tres posiciones, uno de cada 8 lo presentar\u00e1 en alguna) y leemos su posici\u00f3n inicial en claro, que recordemos ser\u00e1 la verdadera m\u00e1s el desplazamiento de los anillos. Se trata de ir colocando las hojas unas encima de las otras, pero desplazadas la distancia que separa las letras enviadas en claro correspondientes a las dos ruedas m\u00e1s r\u00e1pidas. Si la segunda rueda en dos mensajes es B y G y la tercera es R y X, situaremos la segunda hoja desplazada cinco posiciones hacia arriba y siete hacia la derecha. Esto hace que s\u00f3lo algunos agujeros coincidan. Estos agujeros representan las posiciones de los circuitos compatibles con la estructura de repetici\u00f3n de letras conocida previamente y con las distancias entre indicadores observadas. A medida que acumulamos hojas disminuyen las posiciones compatibles, hasta que s\u00f3lo queda una, que es la que buscamos. Esta tarea requiere normalmente una docena de mensajes con las letras repetidas, lo que representa unos cien mensajes le\u00eddos puesto que \u00e9sa es la proporci\u00f3n entre unos y otros.<\/p>\n

Despu\u00e9s de casi siete a\u00f1os de contacto directo con Enigma, los matem\u00e1ticos polacos estaban completamente lanzados y mientras Zygalski hac\u00eda sus agujeros, Rejewski mantuvo una reuni\u00f3n con los ingenieros de AVA para presentarles los planos de un nuevo aparato que hab\u00eda inventado. Le llamaba la \u201cbomba criptol\u00f3gica\u201d y sacaba ventaja del tema de las configuraciones de los circuitos con repetici\u00f3n de letras y las configuraciones de anillo comunes de una forma m\u00e1s autom\u00e1tica. Consist\u00eda en cuatro juegos de ruedas conectados como si fueran dos cicl\u00f3metros, es decir, una pareja de dos juegos de ruedas, conectadas de forma que el segundo juego estuviera tres posiciones m\u00e1s all\u00e1 del primero. Una vez preparada, se pon\u00eda en marcha ya que, a diferencia del cicl\u00f3metro, dispon\u00eda de un motor, y cuando pasaban por una posici\u00f3n en la que se cumpl\u00eda en cada pareja la repetici\u00f3n de la letra correcta en el sitio correcto, la bomba se deten\u00eda para que el operador mirara en qu\u00e9 posici\u00f3n de las ruedas se hab\u00eda detenido. Despu\u00e9s se hac\u00eda correr otra vez por si hab\u00eda m\u00e1s posiciones compatibles con las condiciones establecidas, y as\u00ed se consegu\u00eda una lista corta de posibilidades que se probaban una por una.<\/p>\n

Es el primer caso conocido de prueba de fuerza bruta mecanizada aunque, como se ha dicho, muchas veces requer\u00eda algunas pruebas manuales posteriores. Ten\u00eda el problema de que el panel de conexionado s\u00ed que le afectaba, y si se hab\u00eda usado una letra afectada por \u00e9ste toda la prueba era inv\u00e1lida. Como los alemanes en esa \u00e9poca hac\u00edan el m\u00e1ximo uso \u00fatil del panel (diez conectores), m\u00e1s o menos una de cada dos pruebas con la bomba era fallida, y esto se descubr\u00eda cuando ninguna de las posibilidades encontradas serv\u00eda. En ese caso hab\u00eda que buscar otra pareja de configuraciones con la misma letra en diferentes posiones, configurar la bomba y volver a probar. Como quiera que las ruedas en todos los juegos est\u00e1n puestas en una posici\u00f3n determinada, idealmente conviene disponer de seis bombas, para no tener que estar cambiando las ruedas de sitio seis veces para cada prueba, as\u00ed que los ingenieros de AVA construyeron esa cantidad m\u00e1s un par m\u00e1s de repuesto para mantenimiento.<\/p>\n

A finales de Diciembre de 1938, muchas redes de operadores de radio alemanes empezaron a usar dos ruedas m\u00e1s, es decir, que hac\u00edan servir tres escogidas entre cinco. Todos los sistemas de encontrar el c\u00f3digo quedaban invalidados y adem\u00e1s hab\u00eda que averiguar el cableado de las nuevas ruedas. Como la implantaci\u00f3n del nuevo m\u00e9todo se iba haciendo gradualmente, al principio tan s\u00f3lo algunos operadores resultaban incomprensibles, pero estaba claro que en poco tiempo Enigma ser\u00eda opaca otra vez. Aunque los matem\u00e1ticos sab\u00edan c\u00f3mo seguir (poniendo muchas m\u00e1s bombas a trabajar, por ejemplo), el cambio de dimensi\u00f3n era dif\u00edcilmente asumible, por temas log\u00edsticos y de presupuesto. Desde que los polacos hab\u00edan empezado a descifrar Enigma, los alemanes hab\u00edan ido dividiendo el tr\u00e1fico en diferentes redes, lo cual ya hab\u00eda creado problemas de escasez de recursos. Ahora eran posibles 120 posiciones de las ruedas en lugar de 6, por lo que la necesidad ser\u00eda 20 veces mayor. Por primera vez cundi\u00f3 el des\u00e1nimo entre los criptogr\u00e1fos polacos.<\/p>\n

Pero no eran s\u00f3lo problemas log\u00edsticos los que les atenazaban, sino que el panorama internacional no auguraba nada bueno. En Septiembre de 1938, mientras Zygalski perforaba sus hojas, se hab\u00edan reunido en Munich el primer ministro ingl\u00e9s Neville Chamberlain y el canciller alem\u00e1n Adolf Hitler, para discutir la en\u00e9sima modificaci\u00f3n de las condiciones del tratado de Versalles. El gobierno alem\u00e1n reclamaba el derecho a que todas las zonas en que hab\u00eda alemanes formasen parte de Alemania. Concretamente, quer\u00eda anexionarse el norte de Checoslovaquia donde los habitantes de habla alemana estaban en perpetuo conflicto con las autoridades, y quer\u00eda anexionarse tambi\u00e9n el pasillo de Danzig, que part\u00eda Alemania en dos. Adem\u00e1s, deseaba tener derecho a tener un ej\u00e9rcito igual de numeroso que el de los dem\u00e1s pa\u00edses porque, como ya lo ten\u00eda, s\u00f3lo le faltaba el permiso. En la cumbre se autoriz\u00f3 a Alemania a ocupar la parte que deseaba de Checoslovaquia, a cambio de renunciar al resto de demandas.
\nEn Marzo, Alemania ocup\u00f3 el resto de Checoslovaquia para detener el caos creado por su anexi\u00f3n del norte de ese pa\u00eds, y en Mayo firm\u00f3 un pacto milit
\nar con Italia. Poco despu\u00e9s comenz\u00f3 la presi\u00f3n para que los habitantes de habla alemana de Danzig se integrasen en Alemania. A mediados de Agosto se firm\u00f3 el pacto de no agresi\u00f3n entre Rusia y Alemania, el \u00faltimo clavo en el ata\u00fad de lo que quedaba del tratado de Versalles. Para entonces, los mensajes descifrados indicaban que las unidades alemanas estaban ocupando sus posiciones de partida para la invasi\u00f3n. Inglaterra y Francia presionaban a Polonia para que aceptase f\u00f3rmulas intermedias, como la constituci\u00f3n de \u201cpasillos extraterritoriales\u201d que cruzasen el pasillo polaco, comunicando las dos partes de Alemania. El gobierno polaco rechaz\u00f3 todas las propuestas alemanas, planteadas como condici\u00f3n de partida para iniciar conversaciones, aunque reiter\u00f3 su deseo de negociar extensamente. Mediaciones de todo tipo y borradores de acuerdo de las m\u00e1s diversas procedencias llovieron sobre los polacos\u2026<\/p>\n

El treinta y uno de Agosto, un comando alem\u00e1n ocup\u00f3 una emisora cerca de la frontera con Polonia y ley\u00f3 un comunicado anti-alem\u00e1n en polaco, redactado en lenguaje incendiario. Esa misma tarde, Polonia, en medio de una gran presi\u00f3n internacional, se hab\u00eda negado a firmar la petici\u00f3n alemana de tres autopistas y una v\u00eda de tren a trav\u00e9s del pasillo, con libertad absoluta de circulaci\u00f3n incluso para unidades militares. El propio embajador polaco en Berl\u00edn acudi\u00f3 a la canciller\u00eda a entrevistarse con el brutal canciller alem\u00e1n Adolf Hitler. La entrevista dur\u00f3 dos minutos. Cada uno por sus medios, ambos sab\u00edan que las \u00f3rdenes de ataque estaban firmadas desde aquella ma\u00f1ana para que tuvieran tiempo de llegar a todas las unidades antes de la hora marcada para el comienzo de la invasi\u00f3n: la madrugada del d\u00eda siguiente. Mientras hablaban, 53 divisiones estaban despleg\u00e1ndose en orden de marcha. El episodio de la radio fue s\u00f3lo una payasada m\u00e1s de la campa\u00f1a de propaganda alemana, que llevaba semanas denunciando falsamente asesinatos de alemanes en territorio polaco.<\/p>\n

A pesar de no haber sido capaces de construir todas la bombas que hac\u00edan falta para poder descifrar todos los mensajes, Rejewski y sus compa\u00f1eros pod\u00edan leer los suficientes para asistir, en asiento de platea, al asalto de las unidades blindadas alemanas contra el ej\u00e9rcito polaco desplegado en su lado de la frontera. Careciendo de medios antitanque y de una movilidad comparable a la de los alemanes para poder eludir los cercos, el hasta entonces invicto ej\u00e9rcito polaco maniobr\u00f3 con profesionalidad mientras le fue posible y luego se entreg\u00f3 a la matanza con valor y entereza. Saber d\u00f3nde estaba el enemigo y qu\u00e9 iba a hacer no sirvi\u00f3 de nada. Despu\u00e9s de s\u00f3lo veinte a\u00f1os, Polonia estaba a punto de dejar de existir otra vez.<\/p>\n

Una vez result\u00f3 claro -hasta para el m\u00e1s fan\u00e1tico- que no hab\u00eda esperanza, la Secci\u00f3n Alemana recibi\u00f3 \u00f3rdenes de destruir todo rastro de la estaci\u00f3n. Polonia s\u00f3lo ten\u00eda frontera con Alemania, con Rusia (que tambi\u00e9n estaba invadiendo Polonia) y un trozo peque\u00f1o con Ruman\u00eda. Hasta esta \u00faltima frontera se dirigieron los miembros de la secci\u00f3n alemana, siguiendo la marea de refugiados civiles. Durante este viaje terrible, la guerra dej\u00f3 de ser para ellos el ejercicio mental que hab\u00eda sido hasta ese momento. La aviaci\u00f3n alemana, due\u00f1a absoluta del cielo, martilleaba las columnas con bombardeos de precisi\u00f3n, que inauguraban tambi\u00e9n una nueva \u00e9poca en cuando a cr\u00edmenes de guerra contra civiles se refiere. Y aunque los pilotos alemanes no lo sab\u00edan, en medio de todos aquellos desdichados a los que hostigaban sin piedad, hab\u00eda un pu\u00f1ado de h\u00e9roes atesorando un secreto que a la larga valdr\u00eda una guerra.
\nDurante el primer tercio del siglo XX el panorama intelectual experiment\u00f3 tambi\u00e9n convulsiones terribles, aunque \u00e9stas resultaron muy poco aparentes para las personas ajenas al mundo acad\u00e9mico. La mayor de todas las convulsiones la sufrieron las matem\u00e1ticas, que vivieron durante esos a\u00f1os el momento culminante de su largu\u00edsima historia.<\/p>\n

En el cambio de siglo, los matem\u00e1ticos se aprestaban a rematar una tarea que les hab\u00eda ocupado desde los tiempos de Euclides. Se trataba -nada m\u00e1s y nada menos- que de encontrar los fundamentos de la matem\u00e1tica, es decir la lista de axiomas a que pod\u00eda ser reducido todo el conocimiento sobre \u00e9sta. Euclides formul\u00f3 tres axiomas que para \u00e9l eran ciertos \u201cde por s\u00ed\u201d y de los que dedujo casi toda la geometr\u00eda de su tiempo mediante un lenguaje limpio, ordenado y formal. Hab\u00eda un teorema concreto que no consigui\u00f3 deducir y que leg\u00f3 a la posteridad con la sugerencia de considerarlo como cuarto axioma. Esta peque\u00f1a duda result\u00f3 ser el s\u00edntoma de una falta de precisi\u00f3n en la definici\u00f3n de los conceptos, y durante cien generaciones los matem\u00e1ticos vieron c\u00f3mo, al intentar precisarlos, se les deshac\u00edan entre los dedos. Un punto o una recta parecen cosas evidentes pero \u00bfc\u00f3mo pueden puntos sin dimensiones formar una recta con dimensi\u00f3n\u2026?<\/p>\n

La teor\u00eda de l\u00edmites de Leibnitz y el desarrollo posterior del \u00e1lgebra resolvieron este problema, a base de crear paradojas a\u00fan m\u00e1s complicadas. Adem\u00e1s, la creciente abstracci\u00f3n alejaba la matem\u00e1tica del mundo real y por tanto planteaba, de forma m\u00e1s perentoria, el buscar sus fundamentos internos. Durante el siglo XIX la matem\u00e1tica se convirti\u00f3 en una herramienta muy poderosa para describir la realidad, pero sus fundamentos ontol\u00f3gicos segu\u00edan siendo el caldero de oro al final del Arco Iris. Primero Maxwell, y despu\u00e9s Einstein, demostraron lo lejos que llegaba el camino iniciado por Kepler y Newton, pero \u00bfera la matem\u00e1tica una especie de medida ad hoc aplicada sobre la realidad, o era la realidad \u201cverdadera\u201d que subyac\u00eda a las manifestaciones materiales?<\/p>\n

Hilbert demostr\u00f3 que bastaba la aritm\u00e9tica para justificar todo el resto de la matem\u00e1tica y sugiri\u00f3 los axiomas de Peano como fundamento de ambas. En los primeros a\u00f1os del siglo XX, utilizando s\u00f3lo los axiomas de Peano, Dedekind logr\u00f3 un concepto de recta real consistente, que admit\u00eda en su seno a los monstruos descubiertos por Cantor y daba tambi\u00e9n contenido riguroso a las t\u00e9cnicas de c\u00e1lculo de l\u00edmites. Su instrumento fue el \u00e1lgebra de conjuntos formalizada por Euler, cuya flexibilidad le permit\u00eda manejar grupos de entidades realmente extra\u00f1as como por ejemplo los infinitos irracionales que separan dos n\u00fameros cualesquiera. Quiz\u00e1s ya se estaba cerca y se hablaba de crear un lenguaje en el que se pudiera deducir cualquier teorema verdadero y descartar todos los falsos.<\/p>\n

Bertrand Rusell se sent\u00eda el hombre del destino cuando se lanz\u00f3 con entusiasmo a demostrar que el \u00e1lgebra de conjuntos era completa y consistente, por lo que permit\u00eda fundamentar las matem\u00e1ticas sobre la base de los axiomas de Peano. Analiz\u00f3 los conjuntos de conjuntos, sus relaciones y particiones pero, para su sorpresa y la de toda su generaci\u00f3n, no consigui\u00f3 nada m\u00e1s que dar vueltas y vueltas sobre el problema, sin lograr eliminar las contradicciones. Por mucho que complic\u00f3 las categor\u00edas -y las complic\u00f3 hasta que casi n
\no pod\u00eda seguirse a si mismo- nunca pudo construir un sistema libre de paradojas. Atrapado entre la regresi\u00f3n infinita de jerarqu\u00edas y la navaja de Okham, se perdi\u00f3 en un laberinto pantanoso de conceptos que ni se pod\u00edan demostrar ni era elegante axiomatizar. Frustrado, termin\u00f3 lo que ten\u00eda que haber sido el libro definitivo con un llamamiento a las siguientes generaciones para que terminasen ellos el trabajo.<\/p>\n

Hilbert, que hab\u00eda sido quien en 1890 se\u00f1alara la cercan\u00eda de la meta, se encontraba en 1928 al final de su vida. Estaba decepcionado por no haber podido protagonizar (o al menos presenciar) el triunfo, pero reuni\u00f3 las fuerzas que le quedaban para formular en t\u00e9rminos formales el problema. Ese a\u00f1o formul\u00f3 sus c\u00e9lebres tres preguntas en un congreso mundial de matem\u00e1ticos : \u201c\u00bfSon las matem\u00e1ticas completas en sentido que cualquier postulado pueda ser probado o rechazado?\u201d \u201c\u00bfSon las matem\u00e1ticas consistentes en el sentido de que nunca se pueda demostrar algo que sea manifiestamente falso?\u201d y finalmente \u201c\u00bfson las matem\u00e1ticas decidibles en el sentido de que se puede crear un sistema de deducci\u00f3n paso a paso que aplicado a cualquier postulado permita determinar si es cierto o falso?\u201d. \u00c9l cre\u00eda que la respuesta a las tres preguntas era afirmativa, y si las formulaba con tanta precisi\u00f3n era para facilitar la tarea de responderlas con el \u00e1lgebra en la mano, poniendo as\u00ed la piedra de arco a la catedral construida tan trabajosamente desde los tiempos de Euclides.<\/p>\n

No hizo falta esperar nada para sufrir otra decepci\u00f3n. Para sorpresa de todos, en ese mismo congreso, un matem\u00e1tico checo present\u00f3 una demostraci\u00f3n algebraica formal de que la respuesta a las dos primeras preguntas no pod\u00eda ser afirmativa a la vez y que en cualquier caso la respuesta a la segunda pregunta era \u201cno se puede demostrar que sea s\u00ed\u201d. O sea, no s\u00f3lo no pod\u00eda probarse que las matem\u00e1ticas fueran consistentes sino que adem\u00e1s, en caso de que lo fueran, ser\u00edan incompletas. Kurt Godel hab\u00eda construido un lenguaje que usaba las reglas de la aritm\u00e9tica, formulando a continuaci\u00f3n los axiomas de Peano y las propias reglas en ese lenguaje. Despu\u00e9s, hab\u00eda usado este lenguaje para construir el postulado \u201cEsta aserci\u00f3n es falsa\u201d, con lo que hab\u00eda demostrado que ese viejo monstruo, que hab\u00eda acechado a los l\u00f3gicos todo el camino, no pod\u00eda ser expulsado ni siquiera de un \u00e1mbito tan limitado como la aritm\u00e9tica.<\/p>\n

Fin de trayecto para el gran proyecto de Hilbert y de tantos otros antes de \u00e9l. Por formularlo en t\u00e9rminos dram\u00e1ticos, la verdad absoluta no existe ni siquiera si nos refugiamos en un mundo que nosotros nos construyamos. S\u00f3lo un sistema l\u00f3gico tan rudimentario que no permita describir las normas de la aritm\u00e9tica, puede gozar de algo aparentemente tan natural como distinguir lo falso de lo verdadero. Los matem\u00e1ticos abandonaron el congreso buscando en la sucesi\u00f3n de los teoremas de Godel un error que nunca aparecer\u00eda.<\/p>\n

Tan s\u00f3lo la tercera pregunta qued\u00f3 en el aire, aunque desdoblada en dos por la naciente desconfianza metodol\u00f3gica hacia la omnipotencia del \u00e1lgebra. En primer lugar \u201c\u00bfexiste un m\u00e9todo con un n\u00famero finito de pasos para decidir si un postulado es susceptible de ser caracterizado como \u2018verdadero o falso\u2019?\u201d y en segundo lugar \u201csi se ha determinado que es \u2018o verdadero o falso\u2019 \u00bfexiste un m\u00e9todo de pasos finitos que diga cu\u00e1l de las dos opciones es la correcta?\u201d.<\/p>\n

Seis a\u00f1os despu\u00e9s, en 1934, Von Newman, un famoso matem\u00e1tico hijo de una familia de banqueros h\u00fangaros, estaba dando un curso como visitante en el King\u2019s College de Cambridge. El curso terminaba con la demostraci\u00f3n en la pizarra del teorema de Godel y sus depresivas implicaciones. Quiz\u00e1s nunca se supiese si eran ciertos el tercer teorema de Fermat o la conjetura de Goldbach. De hecho, era dudoso incluso que \u201ccierto o falso\u201d les pudiese ser aplicado. Para ilustrar el tema y volviendo a la tercera pregunta de Hilbert, Von Newman dijo que la cuesti\u00f3n era \u201csi exist\u00eda una forma mec\u00e1nica de demostrar su falsedad o veracidad\u201d. Uno de los alumnos m\u00e1s callados era Alan Mathison Turing, que durante dos a\u00f1os di\u00f3 vueltas a la frase mientras corr\u00eda por las carreteras alrededor de Cambridge practicando atletismo…<\/p>\n

Aunque Von Newman, con toda probabilidad, dijo \u201cmec\u00e1nico\u201d queriendo decir \u201csistem\u00e1tico y que siga reglas conocidas\u201d, para Turing, que s\u00f3lo ten\u00eda 22 a\u00f1os y muchas inquietudes espirituales, aquello era una cuesti\u00f3n metaf\u00edsica, con una importancia de primer orden. \u00bfEs el cuerpo humano una m\u00e1quina? es decir, \u00bfson sus estados posibles finitos y determinados o bien son infinitos y\/o no deducibles de su estado inicial?<\/p>\n

Estaba en su apogeo un debate intelectual sobre el determinismo, que Eddington y varios m\u00e1s protagonizaban desde que la mec\u00e1nica cu\u00e1ntica y el principio de indeterminaci\u00f3n de Heisenberg, hab\u00edan puesto sobre el tapete otra vez el venerable problema planteado por Laplace. \u00bfEra la cu\u00e1ntica la soluci\u00f3n al problema de la voluntad humana versus la determinaci\u00f3n (fuera \u00e9sta divina, mero producto de la f\u00edsica laplaciana o de ambas a la vez)?. Muchos cre\u00edan que no y pensaban que eso s\u00f3lo era una trampilla de escape, que utilizaba el desconocimiento de la manera de funcionar del nivel subat\u00f3mico de la materia para eludir el problema. Turing hab\u00eda le\u00eddo mucho sobre cu\u00e1ntica y estaba sumido en un mar de dudas.<\/p>\n

Era un problema ciertamente dif\u00edcil, el aut\u00e9ntico nudo de la filosof\u00eda occidental, que implicaba problemas religiosos y ontol\u00f3gicos que hab\u00edan hecho parpadear con respeto al mism\u00edsimo Inmanuel Kant. Turing busc\u00f3 la forma de atacar el problema examinando los l\u00edmites intr\u00ednsecos del pensamiento mec\u00e1nico. \u00bfAcaso no era el manejo del lenguaje lo que separaba al hombre de las m\u00e1quinas? \u00bfPod\u00eda una m\u00e1quina de estados finitos y determinados por las condiciones iniciales manejar s\u00edmbolos como una persona?. Seg\u00fan contar\u00eda el mismo, un d\u00eda, descansando en un prado despu\u00e9s de correr diez millas, decidi\u00f3 que la \u00fanica forma de solucionar el problema era describir esa m\u00e1quina de forma exacta o incluso mejor a\u00fan construirla.<\/p>\n

Tumbado en la hierba, record\u00f3 un problema que le desconcert\u00f3 en su primera infancia. Cuando Turing era muy peque\u00f1o su padre se compr\u00f3 una m\u00e1quina de escribir, y cuando se lo dijo al peque\u00f1o Alan, \u00e9ste qued\u00f3 boquiabierto. \u00bfC\u00f3mo pod\u00eda una m\u00e1quina saber escribir?. Ahora ese recuerdo le permiti\u00f3 abrirse paso en la selva conceptual del \u201cqu\u00e9 somos\u201d, no con el enfoque emocional de la charla moralista, sino con la contundencia abstracta de un hacha afilada por muchos a\u00f1os de educaci\u00f3n en la m\u00e1s pura tradici\u00f3n escepticista anglosajona.<\/p>\n

Supongamos que tenemos a alguien escribiendo, con una m\u00e1quina de escribir, teoremas matem\u00e1ticos del tipo usado por Godel. \u00bfQu\u00e9 deber\u00eda hacer la m\u00e1quina para que no hiciera falta la persona? \u00bfQu\u00e9 le falta a la m&aac
\nute;quina para poder hacerlo sin dejar de ser una m\u00e1quina?. No olvidemos que Godel hab\u00eda demostrado que toda la l\u00f3gica formal se puede expresar en forma aritm\u00e9tica. Turing introdujo algunas modificaciones a la m\u00e1quina de escribir que, aunque no hac\u00edan que dejase de ser una m\u00e1quina, le permit\u00edan realizar las tareas simb\u00f3licas en lenguaje aritm\u00e9tico de forma autom\u00e1tica.<\/p>\n

En lugar de una hoja, imagin\u00f3 que usara una tira de papel que no tuviera fin, lo cual no parec\u00eda un problema, puesto que era f\u00e1cil pegar nuevos rollos cuando se agotara el primero. M\u00e1s importante a\u00fan, deb\u00eda ser capaz no s\u00f3lo de escribir, sino tambi\u00e9n de leer y, generalizando el concepto de \u201cescribir\u201d, se le permitir\u00eda tambi\u00e9n borrar, aunque todo ello en una sola casilla, como las m\u00e1quinas de escribir convencionales. Finalmente, y en otra diferencia menor, deb\u00eda poder ir adelante y atr\u00e1s.<\/p>\n

Una vez planteada esta m\u00e1quina, Turing dio el paso fundamental y defini\u00f3 sus estados como configuraciones, que variaban seg\u00fan lo que le\u00eda en la \u00fanica casilla activa que ten\u00eda a la vez. Es decir, que antes de ponerla en marcha, hab\u00eda que suministrarle una lista finita de estados y unas reglas para escoger entre \u00e9stos. La m\u00e1quina le\u00eda la casilla y despu\u00e9s, siguiendo las normas del \u201cestado\u201d en que se encontrara, cambiaba o no lo que hab\u00eda escrito (borrando o escribiendo), cambiaba o no a otro estado (es decir \u201ca otra forma de reaccionar\u201d) y se mov\u00eda o no una casilla en alguna direcci\u00f3n.<\/p>\n

Segu\u00eda siendo una m\u00e1quina, puesto que sus estados eran finitos y depend\u00edan completamente del estado inicial, pero era capaz de hacer cosas realmente sofisticadas. Hac\u00eda decenios que se aconsejaba el uso de la base 2 para realizar c\u00e1lculos, y Turing hab\u00eda imaginado una m\u00e1quina que trabajaba con dos estados que pod\u00edan ser asimilados al 1 y al 0, las unidades del c\u00e1lculo binario. \u00bfSer\u00eda posible que atacase problemas \u201cmec\u00e1nicos\u201d, como determinar si un n\u00famero es primo?<\/p>\n

Trabajando varios meses, consigui\u00f3 demostrar que su m\u00e1quina, llamada m\u00e1s tarde M\u00e1quina Universal de Turing (o, de forma m\u00e1s familiar, \u2018computador binario\u2019) era capaz de realizar cualquier c\u00e1lculo, si se la dejaba trabajar un n\u00famero suficiente de pasos y se hab\u00edan preparado de forma correcta sus estados, cada uno de los cuales inclu\u00eda -como se ha dicho- las normas para cambiar a otro en funci\u00f3n de la ausencia o presencia de un agujero en la posici\u00f3n del papel que estaba leyendo en ese mismo momento.<\/p>\n

Se tom\u00f3 muchas molestias para demostrarse a s\u00ed mismo que una persona que realizase los mismos c\u00e1lculos actuar\u00eda de una forma an\u00e1loga a la m\u00e1quina, y tambi\u00e9n para examinar las limitaciones de \u00e9sta. Descubri\u00f3 que la m\u00e1quina solamente pod\u00eda tratar con lo que llam\u00f3 \u201cn\u00fameros satisfactorios\u201d, aunque despu\u00e9s les dio el nombre m\u00e1s oficial de \u201cn\u00fameros computables\u201d, con el que han pasado a la historia (algunos autores los vierten al castellano con el nombre de \u201cn\u00fameros calculables\u201d). Y as\u00ed lleg\u00f3 al meollo de la tercera pregunta de Hilbert. Antes de poner la m\u00e1quina en marcha, \u00bfse pod\u00eda determinar mediante un algoritmo si llegar\u00eda a un resultado satisfactorio?.<\/p>\n

Turing us\u00f3 como ejemplo la diagonalizaci\u00f3n de Cantor para hallar n\u00fameros irracionales, y demostr\u00f3 que no se pod\u00eda garantizar que la m\u00e1quina lo estuviese haciendo bien excepto reproduciendo a mano su trabajo. La tercera respuesta era \u201cno\u201d y por tanto no hab\u00eda forma de esquivar los resultados de Godel. Las matem\u00e1ticas eran un montaje intelectual y no ten\u00edan m\u00e1s trascendencia metaf\u00edsica que el ajedrez. En palabras de Barrows, \u201cla matem\u00e1tica es la \u00fanica religi\u00f3n que se ha entretenido en demostrarse falsa a s\u00ed misma\u201d. La tarea a la que hab\u00eda pensado dedicar su vida hab\u00eda terminado antes de empezar.<\/p>\n

Turing escribi\u00f3 su tesis, que era un epitafio a la filosof\u00eda matem\u00e1tica y la demostraci\u00f3n de que la expresi\u00f3n \u201cfundamentos de la matem\u00e1tica\u201d era una contradicci\u00f3n en sus t\u00e9rminos (a menos que se aceptase una total arbitrariedad en los axiomas, como la que modernamente permite considerar p.e. que Tarsky \u201cresolvi\u00f3\u201d el problema del continuo). Y, por si no fuera suficientemente triste, descubri\u00f3 que un tal Alonso Church -de Princeton, en EEUU- se le hab\u00eda adelantado por unas semanas, aunque con unos resultados mucho menos generales y que no implicaban m\u00e1quina alguna.<\/p>\n

Despu\u00e9s de este episodio, Turing vagabundeo por diferentes aspectos de la matem\u00e1tica de la \u00e9poca sin sentir gran inter\u00e9s. Su car\u00e1cter asocial y depresivo le estaban convirtiendo en un paria, y sus profesores lo enviaron a la universidad de Princeton para que trabajara con Newman y Church. Esta universidad se estaba llenando de exiliados alemanes de la antigua capital mundial de la matem\u00e1tica, Gottingen, la ciudad de Hilbert.<\/p>\n

Pas\u00f3 all\u00ed dos a\u00f1os en los que hasta cierto punto se acostumbr\u00f3 a la vida universitaria americana. Bajo la \u00e9gida de Von Newman acometi\u00f3 un ataque te\u00f3rico a su propia tesis: \u201c\u00bfY si suministr\u00e1ramos un infinito numerable de instrucciones a la m\u00e1quina? \u00bfY qu\u00e9 tal un infinito numerable de listas, cada una de las cuales contuviese un infinito numerable de instrucciones? \u00bfPara cualquier orden de infinito del n\u00famero de instrucciones que hay que suministrar, los pasos a dar para la comprobaci\u00f3n son de un orden superior?. El tema le empez\u00f3 a aburrir, mientras que en sus horas libres encontr\u00f3 un nuevo reto que le hizo sentir emoci\u00f3n otra vez. Hab\u00eda descrito una m\u00e1quina universal que pod\u00eda hacer cualquier c\u00e1lculo\u2026 \u00bfPor qu\u00e9 no construirla?<\/p>\n

En los EEUU, el desarrollo de la electr\u00f3nica con circuitos biestables para centrales telef\u00f3nicas empezaba a mostrar en la pr\u00e1ctica lo que en el viejo mundo se hab\u00eda demostrado sobre papel: que una vez reducimos toda la l\u00f3gica y toda la aritm\u00e9tica a una forma binaria, resulta posible automatizarlas. Turing, con piezas conseguidas en los laboratorios de ingenier\u00eda de la universidad, y ayudado por otro residente ingl\u00e9s que le ense\u00f1\u00f3 a manejar la lima y el soldador, comenz\u00f3 la construcci\u00f3n de un ordenador binario el\u00e9ctrico de rel\u00e9s. Consciente de que estaba ante algo realmente grande, decidi\u00f3 volver a Cambridge…<\/p>\n

Volvi\u00f3 a Inglaterra con su m\u00e1quina -que ya era capaz de multiplicar- en la maleta. Ten\u00eda sin embargo planes de interrumpir un tiempo su construcci\u00f3n, para poner en pr\u00e1ctica otra idea: un ordenador anal\u00f3gico basado en el aparato centenario para predecir mareas de que dispon\u00eda la Marina inglesa. Pero no eran las mareas lo que le interesaba, sino uno de esos peque\u00f1os problemas que cuanto m\u00e1s se investiga m\u00e1s feo se pone.<\/p>\n

Gauss ten\u00eda quince a\u00f1os cuando formul\u00f3 la hip\u00f3tesis de que existe un patr\u00f3n sencillo (el logaritmo de 10) en la disminuci\u00f3n de la abundancia de los n\u00fameros primos a medida que aumenta su tama\u00f1o. Cincu
\nenta a\u00f1os despu\u00e9s, Riemman describi\u00f3 una funci\u00f3n que aproximaba a\u00fan mejor la velocidad de disminuci\u00f3n. En dicha funci\u00f3n hab\u00eda unos t\u00e9rminos que parec\u00edan tender a cero, pero no encontr\u00f3 forma de demostrarlo. Antes de rendirse, describi\u00f3 otra funci\u00f3n en el plano imaginario (que llam\u00f3 funci\u00f3n Z) y demostr\u00f3 que si todos los ceros de esta segunda funci\u00f3n estaban sobre la misma recta, entonces la primera funci\u00f3n era correcta. No pudo ir m\u00e1s all\u00e1 porque no consigui\u00f3 caracterizar los ceros de la funci\u00f3n Z.<\/p>\n

Varios matem\u00e1ticos metieron cucharada sin sacar nada claro durante tres cuartos de siglo. Ahora, Turing hab\u00eda ideado un m\u00e9todo muy sencillo para resolver el tema. En lugar de intentar deducirlo, construir\u00eda una m\u00e1quina mec\u00e1nica que calcular\u00eda todos los ceros de la funci\u00f3n Z que se quisiera, hasta encontrar uno que no estuviese sobre la recta. Pidi\u00f3 una beca de 40 libras a la Royal Society para el material y le fueron concedidas.<\/p>\n

Aunque sabemos que nunca habr\u00edan encontrado un cero fuera de la recta porque no hay ninguno en la zona del plano al alcance de la m\u00e1quina anal\u00f3gica, nunca sabremos c\u00f3mo habr\u00eda seguido su vida a partir de eso. Probablemente le esperaba una apacible carrera acad\u00e9mica, bien como gur\u00fa de la ciencia de la computaci\u00f3n que hab\u00eda inventado \u00e9l mismo, o quiz\u00e1s como catedr\u00e1tico de la asignatura Fundamentos (o no-fundamentos) de la Matem\u00e1tica si al final la computaci\u00f3n resultaba ser s\u00f3lo una curiosidad sin importancia. Pero en el verano de 1938, mientras pul\u00eda ruedas de di\u00e1metro logar\u00edtmico para acometer la criba del plano imaginario, fue visitado por un un escoc\u00e9s bajo y robusto, con un porte t\u00edpicamente militar, que le fue presentado como Alistair Denniston.<\/p>\n

Le cont\u00f3 que era el director de una instituci\u00f3n gubernamental dedicada al estudio de los c\u00f3digos y las cifras. Pa\u00edses extranjeros pose\u00edan tecnolog\u00edas muy avanzadas contra las que estaban teniendo problemas. Como seguramente Turing ya sab\u00eda, Inglaterra estaba a un paso de ir a la guerra contra Alemania. \u00bfEra mucho pedir que le echase un vistazo al tema?. El sueldo era peque\u00f1, pero la universidad se lo complementar\u00eda y cuando acabase pod\u00eda volver.<\/p>\n

Turing hab\u00eda tenido contacto anteriormente con la criptograf\u00eda y era muy aficionado a los problemas de l\u00f3gica de los peri\u00f3dicos. Poco antes de volver a Inglaterra, y con el ingenuo deseo de ayudar a su pa\u00eds contra Alemania, hab\u00eda pensado que su m\u00e1quina de rel\u00e9s pod\u00eda servir para cifrar. La idea era convertir el mensaje en n\u00fameros mediante un c\u00f3digo y despu\u00e9s poner estos en forma binaria, uno tras otro. Para cifrar, se multiplicaba el mensaje en su forma binaria por una clave, tambi\u00e9n binaria, de la misma longitud. Este sistema presentaba por lo menos dos problemas graves. En primer lugar, \u00e9l mismo reconoc\u00eda que si los dos n\u00fameros no eran primos, habr\u00eda que cambiar la clave en cada mensaje, ya que en ese caso es trivial encontrar el m\u00e1ximo com\u00fan divisor de dos mensajes interceptados (mientras que separar dos primos muy grandes no es f\u00e1cil en absoluto, sino al contrario). En segundo lugar, la difusi\u00f3n de los errores de transmisi\u00f3n es m\u00e1xima, ya que solo un 1 o un 0 fuera de lugar estropea toda la decodificaci\u00f3n. En 1938 los principios de Shannon ni siquiera hab\u00edan sido formulados, y por ello no era f\u00e1cil hacer evaluaciones exactas de los sistemas criptogr\u00e1ficos.<\/p>\n

Ahora Denniston le ofrec\u00eda la oportunidad de ayudar realmente a su pa\u00eds. La criptograf\u00eda de ese tiempo desconfiaba de los matem\u00e1ticos y, rec\u00edprocamente, \u00e9stos la consideraban un arte menor, pero Turing, despu\u00e9s de haber visitado los m\u00e1s \u00e1ridos altiplanos de la teor\u00eda matem\u00e1tica, de haber seguido los desfiladeros se\u00f1alados por Hilbert para llegar de nuevo por otro camino al agujero negro descubierto por Godel, bien pod\u00eda rebajarse un poco por Inglaterra. Decidi\u00f3 aceptar y con ello dio un paso que le otorgar\u00eda una inesperada gloria militar, pero tambi\u00e9n le llevar\u00eda al infierno personal m\u00e1s terrible.
\nTodas las armas militares tienen un episodio ejemplar que con el paso de las generaciones se convierte en casi legendario. Para los miembros del SIS la Sala 40 representaba ese papel. La leyenda de la Sala 40 comenzaba un d\u00eda principios de septiembre de 1914, cuando Sir Alfred Ewing, un escoc\u00e9s, recibi\u00f3 el encargo de formar un grupo para estudiar los mensajes alemanes en morse interceptados por la flota. La inteligencia naval inglesa carec\u00eda de criptoanalistas y Sir Alfred era el director del departamento de formaci\u00f3n de la armada, adem\u00e1s de ser un distinguido cient\u00edfico especializado en tres disciplinas tan dispares como la geolog\u00eda de terremotos, la hist\u00e9resis (fatiga del metal) y el magnetismo. Durante una comida con el Contralmirante Henry F. Oliver, \u00e9ste le dijo que ten\u00eda cajones llenos de mensajes alemanes interceptados, que le enviaban a \u00e9l porque nadie sab\u00eda qu\u00e9 hacer con ellos. Sir Alfred se present\u00f3 voluntario para encargarse y pocos d\u00edas despu\u00e9s lleg\u00f3 su nombramiento\u2026<\/p>\n

Durante varias semanas visit\u00f3 la biblioteca del Museo Brit\u00e1nico y la National Library para formarse adecuadamente en su nueva tarea. Realiz\u00f3 tambi\u00e9n varias visitas al Post Office (donde resid\u00eda el servicio de tel\u00e9grafos) y al Lloyd\u2019s para aprender sobre el uso de libros de c\u00f3digos en la pr\u00e1ctica. En estos lugares se usaban los c\u00f3digos con la doble intenci\u00f3n de ocultar la informaci\u00f3n y ahorrar dinero, ya que las compa\u00f1\u00edas comerciales de tel\u00e9grafo cobraban por grupos de cinco letras. Con un buen libro de c\u00f3digos se pod\u00eda enviar un mont\u00f3n de informaci\u00f3n con muy pocos grupos. Una vez se consider\u00f3 suficientemente preparado, llam\u00f3 a cuatro profesores de la academia naval -tres de ellos escoceses- que dominaban el idioma alem\u00e1n, y a los que conoc\u00eda por ser sus subordinados. Uno de ellos era Alistair Denniston.<\/p>\n

Cada d\u00eda se sentaban los cinco en el despacho de Sir Alfred y revolv\u00edan las transcripciones de los mensajes alemanes, tratando de aplicar los m\u00e9todos aprendidos por \u00e9l en las semanas anteriores. A paso de hormiga consiguieron deducir partes de los c\u00f3digos y establecer m\u00e1s o menos una metodolog\u00eda. El futuro no parec\u00eda muy prometedor pero no pod\u00edan descartar ofrecer algo de informaci\u00f3n al Almirantazgo si \u00e9ste ten\u00eda paciencia.<\/p>\n

Pronto sin embargo recibir\u00edan un premio inesperado a su esfuerzo. En Octubre de 1914 el agregado naval de la embajada rusa en Londres solicit\u00f3 al Almirantazgo, con el m\u00e1ximo secreto, que un barco se desplazase al puerto de Alexandrov para hacerse cargo de un documento. Les explic\u00f3 que el septiembre anterior, tras el hundimiento del crucero Magdeburgo, hab\u00eda aparecido en las costas rusas del B\u00e1ltico,el cad\u00e1ver de un oficial naval alem\u00e1n abrazando una bolsa. Trasladada al cuartel general de la flota zarista en San Petersburgo, result\u00f3 contener mapas de coordenadas en clave de la zona y el libro de c\u00f3digos que usaban los barcos alemanes. Los rusos deseaban compartirlo con los ingleses, pensando err\u00f3neamente que \u00e9st
\nos dispon\u00edan de un vasto departamento de criptoanalisis.<\/p>\n

Pocos d\u00edas despu\u00e9s estaba sobre la mesa de Sir Alfred y su esforzado equipo. Constataron que los c\u00f3digos parec\u00edan no coincidir, pero al cabo de unas horas determinaron que los mensajes ten\u00edan una superencriptaci\u00f3n por sustituci\u00f3n monoalfab\u00e9tica y descifraron todo lo que hab\u00eda sobre la mesa. Sobre este \u00e9xito inicial y mediante una combinaci\u00f3n de m\u00e1s capturas, brillante intuici\u00f3n y recursos a granel gracias al inter\u00e9s personal del Ministro de Marina, leyeron todos los mensajes que cayeron en sus manos durante toda la guerr,a compilando decenas de libros y descifrando centenares de superencriptaciones. Mediante triangulaci\u00f3n determinaban las posiciones de cada barco y por ello sab\u00edan lo mismo de la flota que sus mandos alemanes. En 1918, la Sala 40 era un pr\u00f3spero y numeroso departamento aureolado por la gloria de su infalibilidad y el secreto m\u00e1s estricto. Reginald Hall, sucesor de Sir Alfred y Director de Inteligencia Naval, hab\u00eda dirigido la operaci\u00f3n Zimmerman, que le hab\u00eda dado fama mundial, aunque ning\u00fan detalle de su estructura o modo de operaci\u00f3n hab\u00eda trascendido.<\/p>\n

Pero una vez terminada la Gran Guerra, la Sala 40 fue desmantelada. La Marina quer\u00eda ahorrarse las n\u00f3minas y traspas\u00f3 la parte del personal que se qued\u00f3 en el servicio al Ministerio de Asuntos Exteriores, que lo integr\u00f3 como departamento de su propia organizaci\u00f3n secreta, el SIS (Secret Intelligence Service). Pas\u00f3 a llamarse -como tapadera- Escuela de C\u00f3digos y Cifras del Gobierno (GC&CS en sus siglas inglesas), y hered\u00f3 de su pasado naval a su nuevo responsable, Alistair Denniston. Para completar la fusi\u00f3n, Hugh Sinclair, almirante de carrera, fue nombrado director del SIS y por tanto jefe de Denniston. As\u00ed se pon\u00eda fin a la disputa entre el Almirantazgo y Whitehall que hab\u00eda durado toda la guerra y se reconoc\u00eda la superior efectividad de los componentes de la Sala 40.<\/p>\n

El Almirante Sinclair era un hombre de gran posici\u00f3n econ\u00f3mica que gustaba de la buena vida y los coches r\u00e1pidos. El SIS se convirti\u00f3 en su pasi\u00f3n y nunca ces\u00f3 de hostigar tanto a la marina como al ministerio para que ampliaran el escaso presupuesto asignado. Consigui\u00f3 que el GC&CS pasara de unos 25 descifradores a m\u00e1s de 40, aunque para ello tuvo que invertir 15 a\u00f1os de discusiones y mucho dinero de su bolsillo. La estrategia que segu\u00eda.era reclutar a veteranos retirados de la Marina -que pod\u00edan vivir de su pensi\u00f3n- y a profesores que cobraban de sus universidades. Con cargo a su propio patrimonio procuraba darles pagas extras de cuando en cuando.<\/p>\n

Manten\u00eda en escucha m\u00e1s o menos a todas las embajadas, la mayor\u00eda de las cuales utilizaban libros de c\u00f3digos (nomencl\u00e1tores) superencriptados con alg\u00fan truco menor como una transposici\u00f3n sencilla o alguna operaci\u00f3n matem\u00e1tica elemental de estilo amateur. Las compa\u00f1\u00edas de tel\u00e9grafo le enviaban una copia diaria de todos los mensajes que pidiera, por lo que material no faltaba y con tiempo por delante era f\u00e1cil compilar los c\u00f3digos y divertido encontrar el truquito que alg\u00fan secretario de embajada ingenioso hab\u00eda inventado con cari\u00f1o. Adem\u00e1s de estas escuchas, con la ayuda de otro escoc\u00e9s, Stewar Menzies, tambi\u00e9n desarroll\u00f3 el resto del SIS, creando estaciones por todo el mundo que soportaban extensas redes de agentes.<\/p>\n

Ese verano de 1938, mientras Denniston visitaba las facultades de Cambridge, graves peligros amenazaban al Imperio. En Extremo Oriente, la influencia inglesa estaba desapareciendo a manos de Jap\u00f3n, que ya controlaba toda China. Jap\u00f3n era, junto con Corea, el \u00fanico estado no europeo que nunca hab\u00eda sido ocupado por la fuerza. Su tradici\u00f3n militar se hab\u00eda adaptado perfectamente a la evoluci\u00f3n de la tecnolog\u00eda occidental. La llegada de la artiller\u00eda de asedio produjo la construcci\u00f3n de castillos m\u00e1s s\u00f3lidos que los del propio Vauban. Sus juncos adoptaron la t\u00e9cnica del ataque de fila casi a la vez que los barcos ingleses que derrotaron a la Gran Flota de Felipe II. En el siglo XVII los primeros mosquetes que llegaron a las islas fueron copiados a miles para formar batallones de mosqueteros, que desarrollaron las mismas t\u00e1cticas que les hac\u00edan los reyes de los campos de batalla europeos. As\u00ed hab\u00eda conseguido disuadir a los blancos de hacerles a ellos lo que hab\u00edan hecho al resto de pueblos no-blancos del mundo.<\/p>\n

A partir del \u00faltimo cuarto del siglo XIX, una industrializaci\u00f3n a marchas forzadas le hab\u00eda permitido construir un ej\u00e9rcito moderno, perfectamente pertrechado, con el que hab\u00eda ahuyentado a los rusos de las costas del Pac\u00edfico. Su flota era la tercera del mundo y ten\u00eda acorazados que pod\u00edan hacer frente con ventaja a cualquier monstruo ingl\u00e9s o norteamericano. Ahora, se permit\u00eda hostigar los enclaves ingleses e incluso bombardear sus barcos. En caso de guerra abierta, no s\u00f3lo Honk Kong, sino Birmania, Malasia e incluso Singapur, estaban seriamente amenazados.<\/p>\n

Por contra, La India parec\u00eda pacificada despu\u00e9s de haber estado al borde de la insurrecci\u00f3n pocos a\u00f1os antes. Sin embargo, eso se hab\u00eda conseguido aceptando el principio de que \u201cel gobierno de su destino deb\u00eda ser asumido a la larga por los habitantes aut\u00f3ctonos\u201d. Si deb\u00eda permanecer en el Imperio, nuevos conflictos se avecinaban.<\/p>\n

En Rusia, el \u00e9nfasis de los primeros revolucionarios por evitar la inoperancia del democratismo y por superar el tradicional atraso de su pa\u00eds, hab\u00eda generado una dictadura que aunaba la tradici\u00f3n zarista de autoritarismo sangriento con un industrialismo esclavista masivo. Lo que la hac\u00eda m\u00e1s peligrosa era que aparec\u00eda como la abanderada de una revoluci\u00f3n mundial que pondr\u00eda fin a la propiedad privada sobre las f\u00e1bricas y por ello ten\u00eda muchos aliados potenciales en la clase obrera de los pa\u00edses occidentales. Hab\u00eda conseguido recuperarse de una terrible guerra civil, y una vez consolidado su poder sobre Asia Central, era previsible que reiniciase la secular presi\u00f3n eslava hacia el sur, amenazando las posesiones inglesas en Medio Oriente que precisamente proteg\u00edan la ruta hacia la India y China.<\/p>\n

Sinclair sab\u00eda que para mantener el Imperio har\u00eda falta luchar guerras largas, sangrientas y de resultado incierto. Pero tal como la mitolog\u00eda de las guerras napole\u00f3nicas hab\u00eda alimentado el esp\u00edritu victoriano, el recuerdo de las trincheras pudr\u00eda ahora el de la sociedad inglesa.<\/p>\n

En 1938 el recuerdo de la Gran Guerra era m\u00e1s vivo que nunca por culpa de una versi\u00f3n Wagneriana del risible dictador de opereta Mussolini. El problema de este pintoresco personaje era que se hab\u00eda apoderado de las ruinas de la Alemania del Kaiser y la estaba reconstruyendo, pero con ese a\u00f1adido de brutalidad sin alma y de gran escala que parec\u00eda ser el sello del siglo XX. Fantasmas del Somme cayendo a miles bajo las ametralladoras, fantasmas del saliente de Ypres tosiendo los pulmones mientras el viento arrastraba un humo amarillo, fantasmas de los hijos que no volvieron, como el del primer ministro Neville Chamberlain, poblaban las pesadillas del establishment ingl\u00e9s, cuando ve\u00edan al tipo del bigote all\u00ed subido, diciendo todas aquellas atrocidades con la en
\nerg\u00eda de un mill\u00f3n de demonios.<\/p>\n

Ese individuo en particular se estaba convirtiendo en el problema principal y Sinclair repart\u00eda en las reuniones su abultado dossier. En \u00e9l se explicaba la inveros\u00edmil trayectoria de Adolf Hitler. Hab\u00eda empezado en pol\u00edtica como un veterano de guerra que, desquiciado por la experiencia del frente y la derrota alemana, en 1923 se hab\u00eda sumado en Munich a un tumulto antirepublicano de disconformes con la paz de Versalles. A diferencia de los espartaquistas, que hab\u00edan sido muertos a tiros sobre el terreno, Hitler y sus compa\u00f1eros fueron condenados a penas cortas de c\u00e1rcel. Durante su encierro, Hitler agotaba a los dem\u00e1s reclusos con soliloquios interminables, que mezclaban la charla culta sobre arte e historia de los pueblos germ\u00e1nicos, con delirios sobre la naturaleza debilitadora de la piedad y el humanismo. Hartos de o\u00edrle, le propusieron que escribiera sus ideas. Se ofreci\u00f3 como escriba ayudante un tal Rudolf Hess, estudiante de geopol\u00edtica, que aport\u00f3 su arsenal conceptual a las diatribas.<\/p>\n

El resultado fue un libro paranoico y casi ilegible por su densidad donde se detallaba un Gran Plan para salvar a la Humanidad. El plan consist\u00eda en restaurar la ley natural por la que el fuerte vence al d\u00e9bil. Para ello, divid\u00eda los seres humanos en tres grupos raciales: dominantes, bestias de carga y bacilos. Los primeros deb\u00edan gobernar a los segundos, exterminando antes a los terceros para que no pudieran impedirlo. Los alemanes ser\u00edan la raza dominante, los eslavos las bestias de carga mientras los jud\u00edos, los dem\u00f3cratas y los izquierdistas eran los bacilos. Hitler consideraba que la raza jud\u00eda era proclive a la debilidad humanista, de la cual el marxismo era una manifestaci\u00f3n extrema. Este razonamiento cay\u00f3 muy bien en los ambientes antisemitas de la derecha alemana, aunque seguramente no comprendieron en ese momento las aberraciones que se derivar\u00edan de \u00e9l.<\/p>\n

Una vez Hitler sali\u00f3 de la c\u00e1rcel, decidi\u00f3 abandonar la violencia, que tan malos resultados le hab\u00eda dado, y opt\u00f3 por intentar crear una gran organizaci\u00f3n para difundir sus ideas por todo el pa\u00eds. Hasta entonces, su partido hab\u00eda sido un fen\u00f3meno puramente muniqu\u00e9,s pero ahora se extendi\u00f3 r\u00e1pidamente por Alemania. El responsable de la secci\u00f3n berlinesa, Joseph Goebbels, ten\u00eda tambi\u00e9n una gruesa ficha en el SIS. Se trataba de un individuo f\u00edsicamente tullido, con la amoralidad propia de un psic\u00f3pata, que hab\u00eda fracasado como escritor y poeta, abrazando el periodismo de combate como veh\u00edculo expresivo.<\/p>\n

Al principio hab\u00eda dudado entre los comunistas y los nazis, pero finalmente hab\u00eda decidido que el odio racial era m\u00e1s rom\u00e1ntico que la lucha de clases. Sus depuradas t\u00e9cnicas de marketing, mezcladas con un brutal camorrismo callejero, le permitieron dominar la capital en apenas dos a\u00f1os. Goebbels hab\u00eda descubierto que la opini\u00f3n p\u00fablica de los pa\u00edses desarrollados funciona como los espectadores de la caverna de Plat\u00f3n, pero lo que proyecta las sombras no son honrados rayos de luz, sino medios de comunicaci\u00f3n manipulables a voluntad si uno domina la t\u00e9cnica y tiene poder para doblegarlos. Para gestionar sus huestes, cre\u00f3 un estilo de meeting en el que la manipulaci\u00f3n de los sentimientos de la masa mediante un crescendo demag\u00f3gico y de ret\u00f3rica cada vez m\u00e1s violenta, consegu\u00eda hacerles explotar en un \u00e9xtasis de odio.<\/p>\n

En 1930, Hitler y Goebbels unieron sus fuerzas en una campa\u00f1a electoral fren\u00e9tica de estilo americano, que llevo al NSDAP de seis a m\u00e1s de cien diputados. La mezcla de demagogia populista y milenarismo racial result\u00f3 muy adecuada para llenar el vac\u00edo sentimental de las clases medias alemanas, que hab\u00edan visto el naciente imperio del kaiser Guillermo II, convertirse en una d\u00e9bil rep\u00fablica sometida a Francia y azotada por crisis econ\u00f3micas que m\u00e1s bien recordaban a las plagas de Egipto que a fen\u00f3menos sociales reconocibles. La interpretaci\u00f3n de Hitler del estilo de meeting de Goebbels result\u00f3 una bomba que consegu\u00eda aut\u00e9nticos orgasmos colectivos de adrenalina, causando a los participantes una sensaci\u00f3n imborrable de pertenecer a algo trascendente.<\/p>\n

Sin embargo, nuevas campa\u00f1as electorales a\u00fan m\u00e1s espectaculares mostraron que el partido nazi ten\u00eda un techo en torno al 30% del electorado y que dif\u00edcilmente crecer\u00eda mucho m\u00e1s. En 1933 -cuando parec\u00eda que su partido empezaba a resquebrajarse despu\u00e9s de perder las presidenciales contra Hindenburg, el h\u00e9roe de Tannenberg- una carambola pol\u00edtica dio a Hitler la canciller\u00eda, que le entregaron el resto de partidos de un gobierno de coalici\u00f3n por un tiempo limitado hasta las elecciones. Los nazis prendieron fuego al parlamento y acusaron a los comunistas. En medio de la conmoci\u00f3n creada, Hitler se apoder\u00f3 del pa\u00eds, exterminando cualquier sujeto pol\u00edtico ajeno s\u00ed mismo y fundando un Tercer Reich, que por ello no celebraba elecciones.<\/p>\n

Su pol\u00edtica exterior consist\u00eda en denunciar las injusticias de Versalles y actuar al margen del tratado, rearm\u00e1ndose a toda velocidad. En 1935 dej\u00f3 de obedecer una de las cl\u00e1usulas m\u00e1s odiosas, que le imped\u00eda tener fuerzas militares en algunas zonas de su propio pa\u00eds. La clase pol\u00edtica inglesa acept\u00f3, pensando que si restitu\u00edan a Alemania una parte de lo que se le hab\u00eda robado en Versalles, volver\u00eda el equilibrio surgido del Congreso de Viena, en el que Francia, Rusia y Alemania se neutralizaban mutuamente. Pero lo que se le hab\u00eda negado a la Rep\u00fablica de Weimar, y que quiz\u00e1s hubiese ayudado a evitar su colapso, ya no era suficiente. A partir de ese punto, Hitler hab\u00eda comprendido que todo el mundo tem\u00eda la guerra menos Alemania y comenz\u00f3 a sacar partido de ello.<\/p>\n

Desde 1933 en adelante, Sinclair contar\u00eda con informaci\u00f3n de primera mano provista por su agente estrella F. W. Winterbotham. Winterbotham hab\u00eda querido ser un oficial de caballer\u00eda desde la infancia. Cuando cumpli\u00f3 17 a\u00f1os se alist\u00f3 para luchar a caballo en la Gran Guerra. Al llegar al cuartel descubri\u00f3 que los Royal Gloucester Hussars, su regimiento, estaban siendo entrenados para luchar a pie. La decisi\u00f3n se hab\u00eda tomado despu\u00e9s de varias masacres de caballos en la tierra de nadie, cuando intentaban alcanzar las trincheras alemanas saltando las alambradas bajo el fuego de las ametralladoras. Winterbotham oy\u00f3 que la Royal Air Force estaba buscando voluntarios para subirse a los cajones para p\u00e1jaros que se usaban como aviones de reconocimiento. Al poco tiempo volaba sobre Francia haciendo fotograf\u00edas. Como demostr\u00f3 una cierta pericia, pronto consigui\u00f3 convertirse en piloto de combate, siendo derribado (seg\u00fan la leyenda) por el Baron Von Richtoffen en persona.<\/p>\n

Se salv\u00f3 de morir en el consiguiente aterrizaje forzoso, pero cay\u00f3 detr\u00e1s de las l\u00edneas enemigas y pas\u00f3 el resto de la guerra en un campo de prisioneros alem\u00e1n. Al volver a Inglaterra descubri\u00f3 que siendo prisionero de guerra hab\u00eda acumulado no s\u00f3lo su paga, sino adem\u00e1s una gran prima mensual. Con ese dinero se pag\u00f3 la carrera de Derecho en Oxford. Al terminar, decidi\u00f3 dar la vuelta al mundo antes de buscar trabajo. Cruz\u00f3 \u00c1fric
\na de norte a sur siguiendo las posesiones inglesas por Sud\u00e1n, Kenia y Rodhesia en un safari de miles de kil\u00f3metros. Desde all\u00ed fue a Australia y, como el dinero se le hab\u00eda acabado, trabaj\u00f3 como vaquero. Despu\u00e9s cruz\u00f3 el Pacifico para trabajar como le\u00f1ador en Canad\u00e1.<\/p>\n

Finalmente volvi\u00f3 a Inglaterra, pero con tan mala suerte que lleg\u00f3 el a\u00f1o 1929, al comienzo de la Gran Depresi\u00f3n. Como no encontraba trabajo, sus antiguos amigos de la RAF le ayudaron a entrar nuevamente en el servicio. Apenas hab\u00eda aviones y por tanto m\u00e1s bien sobraba personal. Sin embargo, se estaba formando una rama de inteligencia a\u00e9rea y fue asignado all\u00ed para trabajar junto con el SIS de Sinclair, puesto que hablaba franc\u00e9s y alem\u00e1n fluidamente. Durante tres a\u00f1os intent\u00f3 con poco \u00e9xito formar una red para vigilar el cumplimiento del tratado de Versalles, que imped\u00eda a Alemania tener ning\u00fan tipo de aviaci\u00f3n. Las pocas fuentes que ten\u00eda desaparecieron, amedrentadas por la llegada de los Nazis al poder.<\/p>\n

Entonces Winterbotham se hizo nombrar agregado a la embajada en Berl\u00edn y empez\u00f3 a frecuentar las fiestas del cuerpo diplom\u00e1tico. All\u00ed trab\u00f3 conocimiento con varios jerarcas nazis. Les mostr\u00f3 el respeto que le merec\u00eda la forma como hab\u00edan sacado a su pa\u00eds del caos y deplor\u00f3 las condiciones humillantes de Versalles. Ante su simpat\u00eda, florida conversaci\u00f3n y sensibilidad por el punto de vista alem\u00e1n, comenzaron a invitarlo particularmente a sus propios actos sociales. Escalando, consigui\u00f3 llegar a compartir mesa con Rosenberg, ministro de asuntos exteriores y uno de los fil\u00f3sofos oficiales del partido Nazi.<\/p>\n

Rosenberg simpatiz\u00f3 mucho con \u00e9l y de la charla pasaron a la confidencia. Winterbotham le dijo que en Inglaterra mucha gente admiraba su partido, pero que por l\u00f3gico patriotismo ve\u00edan con preocupaci\u00f3n el rearme alem\u00e1n. Rosenberg le asegur\u00f3 que Alemania no ten\u00eda nada contra Inglaterra. Siguieron muchas charlas y paseos, en los que los dos discut\u00edan c\u00f3mo hacer para que los intereses de sus dos pa\u00edses no chocaran. La amistad fue tan \u00edntima como para que Winterbotham llegara incluso a ser presentado al canciller Adolf Hitler.<\/p>\n

Una vez instalado en el n\u00facleo de poder alem\u00e1n, Winterbotham jug\u00f3 la carta del inocente amateur cuando sus interlocutores empezaban a hablarle en voz baja de c\u00f3mo se preparaban para construir un imperio que durar\u00eda mil a\u00f1os. Para satisfacer su amable curiosidad sobre los medios a emplear, le contaron que los antiguos pilotos de la Gran Guerra hab\u00edan fundado clubes de aviaci\u00f3n donde entrenaban sistem\u00e1ticamente a docenas y docenas de pilotos. \u00c9se fue su primer descubrimiento, pero seguir\u00edan muchos m\u00e1s.<\/p>\n

A medida que los nuevos tratados firmados durante los a\u00f1os treinta relajaban las condiciones de Versalles y el rearme se hac\u00eda menos clandestino, Winterbotham fue introducido m\u00e1s y m\u00e1s en el Gran Plan. Se trataba de invadir Rusia, esclavizar a los eslavos y crear un imperio desde el Pac\u00edfico hasta el B\u00e1ltico. El mundo de los siglos venideros estar\u00eda dominado por los tres imperios que se repartir\u00edan el mundo: Am\u00e9rica, el Imperio Brit\u00e1nico y el nuevo Imperio Alem\u00e1n. Los americanos dominar\u00edan a los latinos, los alemanes a los eslavos e Inglaterra al resto de razas (con permiso de los japoneses). Una perspectiva ciertamente fascinante -reflexionaba en voz alta Winterbotham- pero Rusia era un enemigo poderoso. \u00bfC\u00f3mo podr\u00edan vencerlo tan completamente?. Sus interlocutores le desvelaron poco a poco muchas de sus nuevas ideas para conseguirlo, como la guerra con unidades acorazadas seguidas de infanter\u00eda motorizada, el bombardeo en picado para apoyo a tierra, los paracaidistas, la coordinaci\u00f3n por radio, etc… Para que lo comprendiera mejor, le presentaron a cierto n\u00famero de generales, algunos de los cuales no tuvieron inconveniente en invitarle a presenciar el entrenamiento de sus unidades. Estos generales deseaban mostrarle su poder, porque la idea de luchar a la vez contra Inglaterra y contra Rusia les horrorizaba. Pensaban que era bueno que los ingleses se enteraran de lo poco conveniente que era entrometerse en los planes del Reich.<\/p>\n

Winterbotham enviaba a Londres dos tipos de mensajes. Por valija diplom\u00e1tica convencional enviaba textos melifluos defendiendo el punto de vista alem\u00e1n sobre Versalles. Muchos de estos mensajes llegaron a manos alemanas, reforzando su posici\u00f3n. Sin embargo, por el canal secreto del SIS, enviaba sobrias enumeraciones de todo lo que hab\u00eda visto y o\u00eddo. Descripciones de aviones y tanques nunca vistos por ojos ingleses, t\u00e1cticas de guerra de movimiento, nombres de unidades, lugares de acuartelamiento, etc… as\u00ed como estimaciones perentorias de la agresividad intr\u00ednseca de la ideolog\u00eda nazi. Con su informaci\u00f3n, Sinclair pudo construir el cuadro general en el que encajaban todo el resto de detalles que le enviaban sus redes.<\/p>\n

Con preocupaci\u00f3n creciente, tom\u00f3 nota de la reproducci\u00f3n del fen\u00f3meno simbi\u00f3tico entre el estado mayor del ej\u00e9rcito, heredero de la tradici\u00f3n prusiana y la gran industria alemana. Esta combinaci\u00f3n hab\u00eda producido grandes avances t\u00e9cnicos, como el fusil de retrocarga y la artiller\u00eda de acero que hab\u00edan sustentado la pol\u00edtica Bismarkiana y el intento del kaiser de sentarse por la fuerza en la mesa de las potencias mundiales.<\/p>\n

Ahora estaba produciendo un ej\u00e9rcito mecanizado, con miles de tanques y una flota a\u00e9rea ultramoderna. Hitler compraba para su ej\u00e9rcito todo lo que la industria pudiera fabricar y le daba presupuesto ilimitado para hacer maniobras a gran escala. Los generales se sent\u00edan felices viendo aquella m\u00e1quina de guerra y so\u00f1aban con la ocasi\u00f3n de cubrirse de gloria en los campos de batalla en que hab\u00edan combatido en su juventud como tenientes y capitanes.<\/p>\n

A partir de 1937 los agentes del SIS percibieron una especie de aceleraci\u00f3n, que los confidentes de Winterbotham atribuyeron a que Hitler hab\u00eda sido advertido por un vidente que viv\u00eda en su corte de que morir\u00eda joven, y por tanto deb\u00eda ponerse manos a la obra inmediatamente. Ese mismo a\u00f1o ocup\u00f3 Austria en una operaci\u00f3n rel\u00e1mpago, bajo la cobertura de la propaganda de Goebbels, que ahora ten\u00eda por objetivo al mundo entero. A Sinclair no le cab\u00eda duda de que \u00e9se no ser\u00eda el \u00faltimo paso, y que pronto habr\u00eda una guerra en la que los enemigos de Alemania llevar\u00edan las de perder. Pero hasta 1938, ni siquiera la minor\u00eda vociferante que en el Parlamento hostigaba a Chamberlain por su pol\u00edtica de apaciguamiento de los Nazis, cre\u00eda que sus preocupaciones fueran nada m\u00e1s que la paranoia normal en un responsable de inteligencia. El tal Winterbotham era un filo-nazi, tal como sus mensajes al Ministerio de Asuntos Exteriores demostraban, y por tanto sus comentarios deb\u00edan ser tomados con pinzas.<\/p>\n

La mayor\u00eda de analistas pensaban que Hitler se detendr\u00eda en cuanto percibiese una amenaza inglesa suficientemente firme, tal y como sol\u00eda hacer Mussolini en el Mediterr\u00e1neo con sus reivindicaciones sobre la costa D\u00e1lmata. Sinclair pensaba que no era as\u00ed, porque Mussolini utilizaba la ret\u00f3rica y la escenograf\u00eda fascistas como un medio para mantenerse confortablemente en el poder disfrutando
\nde sus prebendas, mientras que Hitler quer\u00eda utilizar el poder para llevar a cabo su Gran Plan: restaurar el gobierno de La Reina Cruel (como llamaba \u00e9l a la Naturaleza).<\/p>\n

Cada vez m\u00e1s, en las reuniones con los pol\u00edticos y en las comidas en los clubs, Sinclair dejaba de lado la situaci\u00f3n en Asia y se\u00f1alaba Alemania como el tema del d\u00eda. \u00bfHasta qu\u00e9 punto estaban dispuestos a aceptar que Alemania dominase Europa Central o quiz\u00e1s, si sus delirios se cumpl\u00edan, m\u00e1s de la mitad del continente Euroasi\u00e1tico? \u00bfPod\u00edan estar seguros de que con eso se conformar\u00eda? \u00bfLo aceptar\u00eda Francia? Como principal potencia mundial, Inglaterra no pod\u00eda abandonar a su suerte a los eslavos, y menos a los franceses, que ver\u00edan con muy malos ojos ese imperio en ciernes. El mensaje de Sinclair a los pol\u00edticos era que si en alg\u00fan momento Inglaterra intentaba realmente obstaculizar a Hitler, se ver\u00eda envuelta en una nueva guerra con Alemania, y que ten\u00eda muchas posibilidades de perderla catastr\u00f3ficamente.<\/p>\n

Un d\u00eda de 1938 Winterbotham estaba de vacaciones en Inglaterra cuando le lleg\u00f3 un mensaje personal de Rosenberg. Le dec\u00eda que no volviera a Alemania, porque en ciertos ambientes se sospechaba mucho de su insaciable curiosidad y era probable que fuera encarcelado como esp\u00eda. Hundida finalmente su tapadera (en Alemania, porque en Inglaterra persist\u00edan las sospechas sobre \u00e9l) Winterbotham no se dio por vencido. Con aviones capaces de volar a gran altura, equipados con una c\u00e1mara especial inventada al efecto, dirigi\u00f3 una extensa campa\u00f1a fotogr\u00e1fica, basada en la informaci\u00f3n reunida hasta entonces.<\/p>\n

Esto dio a Sinclair unas espectaculares im\u00e1genes que mostrar en las reuniones, con cientos de tanques y aviones alineados y preparados para empezar. Los analistas militares coincid\u00edan en que la guerra entre Inglaterra y Alemania, caso de producirse, ser\u00eda fundamentalmente a\u00e9rea. Flotas de bombarderos se cruzar\u00edan sobre el Canal para destruir las ciudades enemigas, hasta que uno de los dos pa\u00edses se rindiera. Ser\u00eda una guerra de aniquilaci\u00f3n, en la que morir\u00edan civiles por millones. Cada tonelada de bombas sobre Londres matar\u00eda a unas 15 personas, dejando otras 30 heridas. Con las fotos en la mano, cab\u00eda esperar unas 3.500 toneladas diarias. Por tanto morir\u00edan 50.000 personas por cada d\u00eda de guerra, y en apenas un mes Londres ser\u00eda un enorme cr\u00e1ter. Eso si los alemanes no usaban gas venenoso, en cuyo caso bastar\u00eda una semana para convertirla en una ciudad fantasma, aunque con sus edificios en pie. Hab\u00eda un fuerte debate sobre si era mejor construir bombarderos para poder contratacar sobre las ciudades alemanas o si era mejor construir cazas para defender las propias.<\/p>\n

Durante muchos a\u00f1os hab\u00edan dominado los partidarios de los bombarderos, puesto que se dec\u00eda que no hab\u00eda forma de que los cazas detuvieran el bombardeo desde gran altura sobre las ciudades ya que no ten\u00edan tiempo ni de llegar a esa altura antes de que los alemanes descargasen todas las bombas. Era un debate intelectual, porque durante esos a\u00f1os no hab\u00eda dinero ni para una cosa ni para la otra. Ahora por fin, ante esas fotograf\u00edas e informes, el gobierno de Chamberlain decidi\u00f3 poner dinero. Pensaron que no ten\u00edan tiempo de construir una flota de bombarderos que diese suficiente respeto a los alemanes como para disuadirlos de atacar y, por tanto, aconsejados por una minor\u00eda de oficiales, obligaron a la RAF a equiparse para defender el cielo de su pa\u00eds, por dif\u00edcil que eso fuera. No pusieron mucho dinero, pero en seguida saturaron la capacidad de fabricaci\u00f3n, puesto que hab\u00eda pocas f\u00e1bricas en funcionamiento, despu\u00e9s de tantos a\u00f1os de restricciones causadas por la Gran Depresi\u00f3n.<\/p>\n

Con tan pocos cazas a disposici\u00f3n, Sinclair ten\u00eda claro que en caso de guerra las oficinas del SIS, en pleno centro de Londres y cerca de donde cada d\u00eda se efectuaba la parada de los granaderos del rey, era un lugar muy peligroso y poco conveniente. Compr\u00f3 con su propio dinero la mansi\u00f3n de Bletchley Park, y utiliz\u00f3 la miseria de presupuesto que le hab\u00edan dado para ampliar la plantilla hasta el doble de personal. Por ello hab\u00eda enviado a Denniston a Cambridge, a reclutar a cualquiera que pareciese lo suficientemente inteligente y aceptase el sueldo.<\/p>\n

A finales de Agosto Hitler estaba a punto de invadir Checoslovaquia, para quedarse una provincia del norte de mayor\u00eda alemana. Goebbels afirmaba (falsamente) en la prensa internacional que los alemanes checoeslovacos sufr\u00edan abusos de todo tipo e incluso asesinatos arbitrarios, por lo que era el deber de Alemania proteger a sus hermanos. Chamberlain se mostr\u00f3 m\u00e1s duro de lo habitual, porque se daba cuenta de que le hab\u00edan tomado el pelo y que Hitler daba por descontado que no har\u00eda nada. Las notas diplom\u00e1ticas subieron de tono y se habl\u00f3 de guerra, con indirectas cada vez m\u00e1s expl\u00edcitas.<\/p>\n

Sinclair decidi\u00f3 que hab\u00eda llegado la hora y envi\u00f3 al SIS a Bletchley Park, para hacer frente a cualquier eventualidad. Un convoy de camiones militares camuflados se dirigi\u00f3 hacia el norte, mientras muchos de los miembros del GC&CS los adelantaban alegremente en lujosos autom\u00f3viles privados.<\/p>\n

Conduciendo como un poseso, junto con varios compa\u00f1eros desprevenidos a los que hab\u00eda invitado a su coche, Dillwyn Knox aplicaba su peregrina teor\u00eda de que la forma m\u00e1s segura de pasar un cruce es a la m\u00e1xima velocidad posible, puesto que eso minimiza el tiempo de riesgo. Knox era un veterano de la Sala 40 y una leyenda viviente. Segu\u00eda la tradici\u00f3n t\u00edpicamente inglesa de que el genio verdadero debe llevar aparejada una cierta dosis de locura.<\/p>\n

Despu\u00e9s de graduarse en lenguas cl\u00e1sicas en el King\u2019s College de Cambridge, fue aceptado como profesor en 1910. Al comienzo de la Gran Guerra intent\u00f3 alistarse como mensajero, ya que era un experto motorista y ofreci\u00f3 llevar su propia moto al frente. Sin embargo, en lugar de eso fue enviado a trabajar en el ID 25, nombre clave de lo que ser\u00eda conocido como Sala 40. All\u00ed se revel\u00f3 pronto como el genio que era, y en una haza\u00f1a en solitario hab\u00eda liquidado, sin apenas material, el c\u00f3digo usado por el comandante de la flota alemana. En 1931 un violento accidente con la moto le hab\u00eda obligado a dejarla para siempre y a cojear el resto de su vida. En 1936, cuando estaba a punto de dejar el servicio para volver a la universidad, apareci\u00f3 el desaf\u00edo de Enigma y decidi\u00f3 quedarse, a pesar de sus crecientes problemas de salud que le llevaron a ser operado del est\u00f3mago con un diagn\u00f3stico muy poco tranquilizador. Denniston ten\u00eda plena confianza y le puso al cargo del equipo que trabajaba sobre Enigma.<\/p>\n

Al llegar a la mansi\u00f3n, los miembros del GC&CS pasearon extasiados por los jardines, admirando el laberinto de setos, el lago, los grandes parterres de rosas y la campi\u00f1a inglesa extendi\u00e9ndose ante ellos gracias al ingenioso aprovechamiento del terreno que ocultaba el muro que circundaba el finca. Estaban alojados en hoteles de los alrededores, pero las comidas las tomaban en BP. Sinclair hab\u00eda hecho venir al chef de su restaurante favorito, el Savoy, y cada almuerzo era un acontecimiento gastron\u00f3mico. El chef era un hombre muy temperamental y cuando agentes del SIS le interrogaron, intent\u00f3 suicidarse. Le hab\u00eda
\nn considerado sospechoso por ser italiano. Aunque corri\u00f3 el rumor por Londres de que algo raro hab\u00eda pasado en el Savoy, no se lleg\u00f3 a relacionar con la mansi\u00f3n y las jornadas de caza fuera de temporada.<\/p>\n

Knox no estaba de acuerdo en que se contrataran matem\u00e1ticos ya que consideraba que eran una molestia, pero como Turing era una celebridad en los ambientes acad\u00e9micos, no le dedico m\u00e1s que una fracci\u00f3n de su tradicional mal humor. Se hab\u00edan conocido poco antes en Londres y con toda probabilidad Turing se debi\u00f3 comportar como el buen alumno, callado y reflexivo, que hab\u00eda sido en el King\u2019s College. Knox consideraba que sus m\u00e9todos eran algo evidente que se aprend\u00eda por s\u00ed solo, por lo que en la primera y \u00fanica lecci\u00f3n le explic\u00f3 los trucos de veterano. Turing tuvo que hacerse \u00e9l mismo la versi\u00f3n larga de la explicaci\u00f3n.
\nLa aparici\u00f3n de m\u00e1quinas electrom\u00e9canicas a principios de siglo hab\u00eda resucitado una antigua idea que parec\u00eda enterrada, una vez el m\u00e9todo de Vigen\u00e8re hab\u00eda sido roto en el siglo XIX y casi todo el mundo se hab\u00eda volcado hacia los libros de c\u00f3digos. La idea era utilizar cifrado polialfab\u00e9tico con alfabetos no relacionados entre s\u00ed. El problema de los cifrados polialfab\u00e9ticos era que si se acumulaba suficiente criptotexto y se consegu\u00edan discriminar los caracteres cifrados con cada alfabeto, bastaba resolver los diferentes cifrados monoalfab\u00e9ticos, lo cual es realmente trivial. Con las m\u00e1quinas se consegu\u00eda que el mismo alfabeto s\u00f3lo se usara una vez cada varias decenas de miles de caracteres, convirtiendo el trabajo del descifrador en una tarea de titanes…<\/p>\n

Y un tit\u00e1n es lo que era precisamente Knox. Una vez los cifradores hab\u00edan renunciado al l\u00e1piz y al papel para cifrar, Knox hab\u00eda inventado un m\u00e9todo de l\u00e1piz y papel que era capaz de derrotar a las m\u00e1quinas. El m\u00e9todo era heredero de un estudio de Hugh Foss, que ahora estaba trabajando contra la m\u00e1quina Tipo A japonesa. A partir de las frases sueltas de Knox y de sus propias deducciones sobre ellas, Turing empez\u00f3 a compilar un manual sobre el m\u00e9todo, conocido como \u201crodding\u201d en el argot (\u201ccliks&rods\u201d para los contempor\u00e1neos, \u201cb\u00e2tons\u201d para los franceses, \u201cKnox-Candela\u201d para los historiadores y \u201cde los isomorfos\u201d para los cript\u00f3grafos matem\u00e1ticos).<\/p>\n

El rodding era extremadamente laborioso y requer\u00eda una gran intuici\u00f3n, adem\u00e1s de paciencia interminable. Segu\u00eda la metodolog\u00eda de \u201cla palabra probable\u201d, por lo que era necesario deducir del contexto del env\u00edo del mensaje una palabra que supuestamente saliese en el texto original. Cuando se empezaba a trabajar en una red desconocida esto era muy dif\u00edcil, ya que nunca se pod\u00eda estar seguro de qu\u00e9 palabras utilizar\u00edan los desconocidos comunicantes, pero a medida que se iba recopilando material la tarea se facilitaba un poco.<\/p>\n

Considerando trozos de texto situados entre dos giros de la rueda central, se pod\u00eda caracterizar el cifrado como si hubiera sido hecho con una Enigma de una sola rueda y un reflector fijo, es decir, que cambiase para cada uno de los trozos pero se mantuviera fijo dentro de ellos (pseudo-reflector). Knox dispon\u00eda de Enigmas comerciales (tipo D) y por ello conoc\u00eda el cableado de cada rueda. Para un mensaje concreto, sabiendo qu\u00e9 rueda ocupaba la posici\u00f3n r\u00e1pida, y asumiendo que la suposici\u00f3n sobre la relaci\u00f3n entre criptotexto y texto en claro era cierta para el trozo que se estaba estudiando, en teor\u00eda pod\u00eda deducirse el resto del texto hasta el siguiente giro de la rueda media, utilizando solamente el conocimiento que se obten\u00eda sobre la estructura del pseudo-reflector.<\/p>\n

La realizaci\u00f3n pr\u00e1ctica requer\u00eda elaborar una tabla de 26×26 que relacionaba las entradas-salidas fijas del \u201chueco r\u00e1pido\u201d (puesto que las ruedas pod\u00edan ocupar cualquier posici\u00f3n eran los huecos los que ten\u00edan una velocidad caracter\u00edstica) con las del pseudo-reflector (lado de dentro del hueco), es decir la tabla de los 26 alfabetos que generaba cada rueda en cada giro completo. En las ordenadas se situaban cada una de las 26 entradas-salidas del pseudo-reflector, en las abcisas las 26 posiciones posibles de la rueda. En las casillas se apuntaba la letra asociada por la rueda en esa posici\u00f3n a cada entrada\/salida del pseudo-reflector.<\/p>\n

Esto permit\u00eda realizar razonamientos del siguiente tenor: si la rueda en la posici\u00f3n \u2018n\u2019 env\u00eda la corriente de la tecla A a la entrada 3 del pseudo-reflector y \u00e9sta sale por la N que creemos (por \u201cla palabra probable\u201d) que la rueda en esa misma posici\u00f3n conecta con la entrada 17 del pseudo-reflector, concluiremos que la entrada 3 y la salida 17 est\u00e1n conectadas y lo estar\u00e1n necesariamente mientras no gire la rueda media. Para esa misma posici\u00f3n \u2018n\u2019 eso implica que si hubi\u00e9ramos pulsado la tecla N se habr\u00eda encendido la luz A. Pero si giramos la rueda una posici\u00f3n (o varias, adelante y atr\u00e1s), como conocemos el cableado de \u00e9sta, s\u00f3lo tenemos que mirar qu\u00e9 letras est\u00e1n ahora conectadas a las entradas\/salidas 3 y 17 del pseudo-reflector para hallar una nueva pareja. As\u00ed es como extendemos la suposici\u00f3n que hemos hecho sobre A y N al resto del trozo de texto situado entre dos giros de la rueda media.<\/p>\n

Como quiera que hab\u00eda tres ruedas, el primer paso era determinar cu\u00e1l era la que ocupaba la posici\u00f3n r\u00e1pida cuando se codific\u00f3 el mensaje, puesto que l\u00f3gicamente para cada una exist\u00eda una tabla diferente. Esto se hac\u00eda en parte mediante fuerza bruta, probando una tras otra si era compatible con la supuesta palabra en claro y el criptotexto conjeturalmente asociado. El hecho de que una letra nunca pudiera ser imagen de s\u00ed misma (la imagen de J no es J) y que el cifrado fuera rec\u00edproco (si J es la imagen de C, C es la imagen de J) y un\u00edvoco (si J es la imagen de C solo J puede ser la imagen de C) descartaba muchas posibilidades.<\/p>\n

El criptoanalista experimentado tambi\u00e9n pod\u00eda sospechar la respuesta porque la muesca que induc\u00eda el giro de la rueda media estaba situada en puntos diferentes y adem\u00e1s la circuiter\u00eda de cada rueda ten\u00eda una huella caracter\u00edstica, aunque ni mucho menos evidente, mientras se mov\u00eda sobre las permutaciones fijas del pseudo-reflector. Estos dos efectos creaban patrones sutiles que orientaban la b\u00fasqueda si uno era capaz de reconocerlos y fiarse de su intuici\u00f3n.<\/p>\n

Una vez se hab\u00edan asumido las inciertas certezas de que la palabra estaba en una determinada posici\u00f3n, y de que \u00e9sa era la rueda que estaba en el hueco r\u00e1pido, empezaba realmente el trabajo duro. Armado con parejas de tiras de papel representando las filas de la tabla, el criptoanalista proced\u00eda a buscar prolongaciones de las coincidencias (cliks) en el resto del criptotexto, tratando de crear bosquejos de palabras coherentes. Si lo consegu\u00eda con una pareja significaba que las dos entradas\/salidas del pseudo-reflector que representaban estaban efectivamente conectadas y usaba los caracteres en claro hallados como base para nuevas inducciones. Si no lo consegu\u00eda o encontraba una inconguencia (un \u201cchirrido\u201d en el argot) cambiaba una de las tiras y segu\u00eda probando. Recordemos que s\u00f3lo funcionaba con el trozo
\nde texto para el cual la rueda media no se mov\u00eda (es decir, como m\u00e1ximo 26 caracteres) por lo que siempre hab\u00eda que estar vigilante para no rebasar ese l\u00edmite, oculto en el revoltijo del criptotexto.<\/p>\n

Una vez se empezaba a sospechar que se estaba rebasando un punto de giro de la rueda media, se hac\u00eda necesario identificarla, para lo cual se organizaba una serie sistem\u00e1tica de pruebas que analizaba las diferencias entre el cifrado anterior y posterior al punto. Cuando la identificaci\u00f3n era razonablemente positiva, se continuaba el trabajo con el nuevo trozo de criptotexto, incorporando los cambios ocurridos en el pseudo-reflector. Realizar todo este trabajo sobre textos en alem\u00e1n o italiano requer\u00eda un dominio extremo de estas dos lenguas, adem\u00e1s de todo el resto de virtudes. El rodding es la cumbre de los sistemas de desciframiento manuales y se encuentra en el l\u00edmite de lo humanamente posible.<\/p>\n

Pero con toda su complejidad, el rodding s\u00f3lo era capaz de atacar Enigmas comerciales. Recordemos que la Enigma militar ten\u00eda un panel de conexionado que destru\u00eda la relaci\u00f3n un\u00edvoca entre la primera rueda, el teclado y las luces, poniendo fuera del alcance del criptoanalista los patrones del lenguaje conservados en el criptotexto. Knox le explic\u00f3 a Turing lo que Denniston y Sinclair se negaban a entender: el rodding era in\u00fatil contra la Enigma militar y era ocioso intentarlo, puesto que s\u00f3lo muy de tarde en tarde y despu\u00e9s de meses de trabajo \u00edmprobo, se conseguir\u00eda alg\u00fan peque\u00f1o \u00e9xito con quince o veinte caracteres que por casualidad no estuvieran afectados por el panel. Adem\u00e1s, no dispon\u00edan del cableado de las ruedas utilizadas en la Enigma militar por lo que ni siquiera eso era posible.<\/p>\n

Knox hab\u00eda intentado deducir el cableado de la Enigma militar pero, aparte de los problemas que causaba el panel, consideraba que hab\u00eda demostrado que el teclado y las luces estaban conectadas al hueco de la rueda r\u00e1pida de forma diferente que en la Enigma comercial (QWERTZU…) y todos sus intentos de deducir c\u00f3mo hab\u00edan fracasado. Se ignoraban demasiadas cosas que sabi\u00e9ndose no garantizaban nada, as\u00ed que le aconsej\u00f3 a Turing que se centrara en el rodding contra la marina italiana, la embajada sueca, los rebeldes espa\u00f1oles y todos los que utilizaban Enigmas comerciales tipo D pero que se olvidara del resto de sacas llenas de mensajes captados por las estaciones de intercepci\u00f3n y cifrados con la Enigma tipo I del ej\u00e9rcito de tierra, que tambi\u00e9n era la usada por la aviaci\u00f3n. De pasada, Knox le coment\u00f3 a Turing que se hab\u00eda hablado de construir una m\u00e1quina de descifrar, aunque no estaba claro c\u00f3mo hacerlo.
\nMientras el SIS se instalaba en Bletchley Park, Chamberlain viaj\u00f3 a Munich, a decirle a Hitler que pod\u00eda quedarse con la regi\u00f3n de los Sudetes si no invad\u00eda nada m\u00e1s. Hitler acept\u00f3 y Chamberlain volvi\u00f3 a Londres, haciendo una rueda de prensa al pie del avi\u00f3n en la que agit\u00f3 la hoja de papel con la firma de Hitler como muestra de la paz para toda una generaci\u00f3n que hab\u00eda conseguido.<\/p>\n

Es dudoso que en caso de que Chamberlain no hubiese firmado, eso hubiese detenido a los alemanes y a\u00fan m\u00e1s dudoso que el ej\u00e9rcito ingl\u00e9s hubiese podido hacer nada efectivo para impedirlo, ya que le era imposible proyectarse a tanta distancia, atravesando varios pa\u00edses para presentar batalla en la misma frontera de Alemania. Quiz\u00e1s planteado como una limitaci\u00f3n pr\u00e1ctica habr\u00eda resultado menos doloroso que planteado como un trato, ya que Inglaterra estaba dejando que millones de personas cayeran bajo una dictadura que proclamaba su deseo de exterminarlos o esclavizarlos literalmente. Los cript\u00f3grafos en plantilla volvieron a Londres aliviados de que no hubiera guerra pero avergonzados por el m\u00e9todo empleado para evitarla, mientras el ej\u00e9rcito alem\u00e1n invad\u00eda el norte de Checoslovaquia y proced\u00eda a su anexi\u00f3n…<\/p>\n

Los que -como Turing- hab\u00edan sido reclutados hac\u00eda poco tiempo, fueron enviados de vuelta a sus ocupaciones civiles. Se les dijo que deb\u00edan tener siempre una maleta preparada y viajar con un billete de diez libras en el bolsillo. En caso de que un desconocido se les aproximase, o recibieran una llamada telef\u00f3nica o una carta o por cualquier medio se les hiciese llegar la frase \u201cLa tia Flo ha empeorado\u201d, deb\u00edan dirigirse de forma inmediata a Bletchley para incorporarse a sus puestos de combate. Un combate en el que por lo que parec\u00eda ten\u00edan todas las de perder, ya que la m\u00e1quina Enigma usada por el ej\u00e9rcito era indescifrable.<\/p>\n

Durante la primera mitad de 1939 la situaci\u00f3n diplom\u00e1tica no dej\u00f3 de empeorar y siguiendo \u00f3rdenes de Sinclair, Denniston prosigui\u00f3 sus rondas por las universidades. Los que aceptaban eran trasladados a Londres, donde se les impart\u00eda el mismo cursillo al que hab\u00eda asistido Turing, se les hac\u00eda firmar el Acta de Secretos Oficiales y eran devueltos a la vida civil a esperar noticias de la t\u00eda Flo.<\/p>\n

En Enero, en medio de la m\u00e1s estricta discrecci\u00f3n, Denniston y Knox hab\u00edan acudido a Par\u00eds para entrevistarse con Langer, de los servicios secretos polacos. La reuni\u00f3n fue un fracaso total. Los franceses se empe\u00f1aron en ense\u00f1arle rodding (que cre\u00edan haber inventado ellos) a Knox, que no se molest\u00f3 en ocultar su displicencia. Langer asisti\u00f3 a las discusiones y en palabras de Knox, \u201clo poco que habl\u00f3 fue para demostrar que era a\u00fan m\u00e1s ignorante en rodding que los franceses\u201d. Se hace dif\u00edcil concebir por qu\u00e9 Langer no revel\u00f3 al menos una parte de su secreto. La cuesti\u00f3n es que Denniston y Knox volvieron a Londres diciendo que los polacos no sab\u00edan nada \u00fatil.<\/p>\n

En marzo de 1939, Chamberlain acus\u00f3 a Hitler de incumplir el tratado de Munich, ya que acababa de invadir el resto de Checoslovaquia reparti\u00e9ndosela con Hungr\u00eda. Hitler respondi\u00f3 amenazando a Polonia si no le entregaba Danzig y le dejaba construir tres autopistas y una l\u00ednea f\u00e9rrea a trav\u00e9s del pasillo. Ven\u00eda diciendo lo mismo desde hac\u00eda meses, pero esta vez acompa\u00f1\u00f3 las declaraciones con un desfile militar gigantesco para celebrar su cumplea\u00f1os. El gobierno polaco le contest\u00f3 que s\u00f3lo mediante la guerra les arrancar\u00eda esas concesiones. Inglaterra y Francia firmaron un pacto con Polonia e intentaron que se les uniera Rusia. En Agosto, Rusia y Alemania firmaron un pacto para repartirse Polonia.<\/p>\n

En BP una brigada de operarios aprestaban la mansi\u00f3n, mientras el CQ&GS volv\u00eda a ocuparla. A medida que los servicios secretos daban a m\u00e1s y m\u00e1s personas las malas noticias sobre la t\u00eda Flo, los \u201cdones\u201d -como se llamaba a los profesores universitarios- fueron aterrizando \u201ccomo palomas mensajeras\u201d, a decir de De Grey, el veterano de la Sala 40 que hab\u00eda descifrado el telegrama Zimmerman m\u00e1s de 20 a\u00f1os antes.<\/p>\n

El chef del Savoy hab\u00eda regresado y los cript\u00f3grafos paseaban por los jardines en el dorado final de ese segundo verano en la mansi\u00f3n. Por la tarde organizaban partidas de rounders, que es el verdadero antecedente del b\u00e9isbol. Usaban como bate un palo de escoba y hac\u00edan gala de una gran deportividad, discutiendo con formalidad de debate acad\u00e9mico las dudas del juego. \u201cYo creo que la pelota qued\u00f3 m\u00e1s
\nall\u00e1 de la con\u00edfera\u201d. \u201cPero f\u00edjate que no ha llegado hasta la l\u00ednea que forma con la caducifolia\u201d. Los buenos tiempos del a\u00f1o anterior parec\u00edan haber regresado y la partida de caza del Capit\u00e1n Ridley se dispon\u00eda a disfrutar de otra falsa alarma, aunque esta vez todo el mundo estaba de acuerdo en que las nubes eran ciertamente mucho m\u00e1s negras.<\/p>\n

A medida que el pulso diplom\u00e1tico entre Alemania y Polonia se hac\u00eda m\u00e1s tenso, los criptoanalistas empezaron a hacer turnos nocturnos, que consist\u00edan en dormir en hamacas en la propia mansi\u00f3n en lugar de volver a sus alojamientos. A pesar de que todos los peri\u00f3dicos daban la invasi\u00f3n de Polonia como inminente, los criptoanalistas no ve\u00edan en los mensajes interceptados signos evidentes de que estuviera tan cerca. De hecho no ve\u00edan nada. Una ma\u00f1ana, Josh Cooper, responsable de los mensajes de la fuerza a\u00e9rea alemana (aunque no pod\u00eda entender ni uno) estaba desayunando con Menzies, mano derecha de Sinclair, en el comedor de Bletchley Park. Con una sonrisa, le pregunt\u00f3 \u201c\u00bfUna noche tranquila?\u201d. Menzies le mir\u00f3 sombr\u00edamente y le contest\u00f3 : \u201cHa habido fuertes combates durante toda la noche en la frontera polaca\u201d. Alguien dijo, \u201cVenderemos a los polacos como vendimos a los checos\u201d y todo el mundo sigui\u00f3 desayunando en silencio, sumido en negros pensamientos. Era el primero de Septiembre de 1939.<\/p>\n

Chamberlain lanz\u00f3 su ultim\u00e1tum de tres d\u00edas, Hitler lo ignor\u00f3 y los cript\u00f3grafos escucharon por radio la alocuci\u00f3n del primer ministro : \u201cEs mi penoso deber informar que, habiendo expirado el ultim\u00e1tum (dado a Alemania para que anuncie su retirada de Polonia) sin haber recibido noticia alguna de su gobierno, nos encontramos en guerra con ese pa\u00eds\u201d. La hora hab\u00eda llegado, y a pesar de haber interceptado una inmensa cantidad de mensajes, no hab\u00edan sido capaces de anticiparla ni en un minuto. No era un comienzo prometedor.
\nEn Londres, el gobierno de Chamberlain estaba en apuros. Despu\u00e9s de vender a la opini\u00f3n p\u00fablica durante tres a\u00f1os que exist\u00eda una forma de evitar la guerra, ahora la enfrentaba a la dura realidad. Todas las renuncias a la \u00e9tica y al amor propio realizadas durante esos a\u00f1os hab\u00edan sido in\u00fatiles, y una vez despojadas de su supuesta efectividad resultaban penosas y vergonzantes. Los peri\u00f3dicos atacaban las decisiones que en su momento hab\u00edan aplaudido y se acordaban de los austr\u00edacos y los checoslovacos, entregados in\u00fatilmente para apaciguar a la bestia, o nombraban la rep\u00fablica espa\u00f1ola, donde Chamberlain hab\u00eda dejado intervenir a Hitler y Mussolini hasta el punto de que \u00e9sta se hab\u00eda tenido que volver hacia Stalin para encontrar alguna ayuda…<\/p>\n

El tres de Septiembre de 1939, el d\u00eda de la alocuci\u00f3n radiof\u00f3nica, el Parlamento fue convocado para una sesi\u00f3n de urgencia esa misma tarde. Desde que hab\u00eda vuelto de Munich con su famoso papel, Chamberlain hab\u00eda estado soportando discursos de los partidos de oposici\u00f3n acus\u00e1ndole de haber traicionado todos los principios morales y \u00e9stos hab\u00edan arreciado cuando Hitler invadi\u00f3 el resto de Checoslovaquia. Esa tarde, con la declaraci\u00f3n de guerra sobre la mesa, era probable que el gobierno sufriese una embestida en toda regla o incluso una moci\u00f3n de censura puesto que ni en las filas de su partido se consideraba que Chamberlain pudiera seguir despu\u00e9s de una serie tan garrafal de errores de c\u00e1lculo. Pero en medio de su desesperaci\u00f3n personal, segu\u00eda siendo un pol\u00edtico y ten\u00eda en la manga una carta que jugar. Iba a ofrecer un ministerio a alguien de su partido que a pesar de eso tambi\u00e9n era su cr\u00edtico m\u00e1s feroz.<\/p>\n

No era un personaje popular, y durante los muchos a\u00f1os que llevaba sin ser ni siquiera ministro, hab\u00eda aburrido a todo el mundo de su ret\u00f3rica grandilocuente, m\u00e1s propia de un personaje de Shakespeare que de un pol\u00edtico moderno. Le hab\u00edan o\u00eddo defender la invasi\u00f3n de la Rusia bolchevique, pedir el estado de sitio durante una huelga general, preguntarse por qu\u00e9 el Gobernador General de la India recib\u00eda a un \u201cabogado de tercera vestido de faquir\u201d (con motivo de la visita a \u00e9ste de Ghandi) y una innumerable colecci\u00f3n de disparates m\u00e1s, que hab\u00edan hecho recordar a todos las excentricidades \u201cde su pobre padre\u201d.<\/p>\n

Su \u201cpobre padre\u201d, como dec\u00edan en voz baja en los clubs de Londres, hab\u00eda sido un populista de derechas cuya aportaci\u00f3n a la pol\u00edtica hab\u00eda sido darse cuenta de que el otorgamiento continuo a m\u00e1s y m\u00e1s personas del derecho de voto no implicaba que ganar\u00eda siempre la izquierda, porque las personas realmente pobres sol\u00edan ser en esa \u00e9poca muy religiosas y conservadoras, por lo que pod\u00edan ser usadas en las elecciones contra los intelectuales de clase media, que eran mucho menos numerosos. En su vida privada fue un playboy, que finalmente se cas\u00f3 con la \u201cmujer m\u00e1s bella de Europa\u201d, a decir de alguien tan poco dado al lirismo como Bismark.<\/p>\n

Despu\u00e9s de una vida muy intensa, muri\u00f3 joven. A su muerte, su mujer decidi\u00f3 que el hijo peque\u00f1o -que nunca hab\u00eda despuntado en el colegio, sino m\u00e1s bien al contrario- se dedicar\u00eda a la pol\u00edtica como su padre. Siguiendo el canon victoriano, inspirado en la lectura de los cl\u00e1sicos, el joven Winston fue enrolado en el ej\u00e9rcito para conocer mundo y adquirir un pasado. Desde el primer momento le gust\u00f3 la vida milita,r con sus largos periodos de inactividad que usaba para leer febrilmente todo lo que consegu\u00eda que le enviaran, desde \u201cLa Decadencia del Imperio Romano\u201d de Gibbons hasta \u201cEl Origen de las Especies \u201cde Darwin, pasando por Schopenauer, Malthus, Stuart Mill, manuales de pol\u00edtica econ\u00f3mica y la Historia Moral de Europa de Lecky, junto con las fuentes cl\u00e1sicas de la historiograf\u00eda de las guerras napole\u00f3nicas: Fortescue, Oman y sobre todo Napier.<\/p>\n

Su madre era hasta cierto punto una persona influyente, ya que conoc\u00eda a todos los pol\u00edticos compa\u00f1eros de su marido. Su labor incesante siempre estuvo destinada a que lo enviaran al centro de la acci\u00f3n en cuanto un solo tiro se disparase en alg\u00fan rinc\u00f3n del Imperio. Despu\u00e9s de participar en varias misiones que terminaron en victorias sin disparar un tiro, fue enviado dentro de un peque\u00f1\u00edsimo ej\u00e9rcito a sofocar una rebeli\u00f3n en la frontera noroeste del Raj (es decir, en la actual frontera de Pakist\u00e1n con Afganist\u00e1n), donde la posesi\u00f3n inglesa se dilu\u00eda en una nube dispersa de clanes con diferentes grados de alianza entre s\u00ed y con el Imperio.<\/p>\n

En \u201cLa Frontera\u201d (como se la llamaba habitualmente), habitaban los Pasht\u00fan, feroces jinetes, medio pastores medio bandoleros, que hab\u00edan sembrado el terror en las rutas del Hindu Kush durante un milenio. Ahora hab\u00edan decidido echar los dados una vez m\u00e1s para sacudirse el dominio de aquella reina que habitaba un pa\u00eds tan lejano que nadie sab\u00eda d\u00f3nde estaba en realidad. Conocedores del abrupto terreno, y armados con las mismas armas que los ingleses (compradas de contrabando con dinero del Zar), dejaron de pagar el tributo. El Gobernador General de la India decidi\u00f3 darles un escarmiento inmediato, antes de que se pr
\nopagase el ejemplo.<\/p>\n

El joven Winston estaba tan ansioso por entrar en combate que cabalgaba siempre una milla por delante de su batall\u00f3n mientras se adentraban en los valles de las primeras estribaciones del Himalaya. Cuando ya casi llegaban a la zona de la insurrecci\u00f3n, al ver a los gu\u00edas que esperaban en una curva montados en sus caballos, carg\u00f3 contra ellos con la pistola en la mano tom\u00e1ndolos por rebeldes. Fue recibido con grandes carcajadas, ya que su cabalgada impresion\u00f3 poco a aquellos encallecidos mercenarios.<\/p>\n

Pero pronto aprendieron a respetarlo, viendo el valor y sangre fr\u00eda que desplegaba en combate. Sus ojos siempre miraban al enemigo, anticipando sus movimientos con misteriosa precisi\u00f3n y leyendo el terreno como un veterano. Durante las acciones, los soldados que ocupaban las posiciones de vanguardia se acostumbraron a recibir sus visitas a caballo, con las balas de los pashtunes silbando a su alrededor, para indicarles erguido sobre la silla, a la manera de los generales de Wellington, una direcci\u00f3n de avance o una posici\u00f3n m\u00e1s fuerte a la que replegarse. Muchos d\u00edas terminaba la jornada escribiendo a su madre largas cartas, en las que le contaba sus impresiones y el n\u00famero de hombres que hab\u00eda matado. Sobre su desprecio al peligro durante los paseos a caballo le escribi\u00f3 : \u201cSi una bala es lo que el Destino me tiene reservado, \u00bfqu\u00e9 forma m\u00e1s galante puede haber de recibirla?\u201d<\/p>\n

En 1898 su madre consigui\u00f3 que fuera enviado con la fuerza expedicionaria de Kitchener, el conquistador de Egipto, que part\u00eda de la estaci\u00f3n Victoria para destruir el reino derviche en Sud\u00e1n y tomar posesi\u00f3n para el Imperio. Los derviches eran un grupo de iluminados que hab\u00eda levantado un ej\u00e9rcito de fan\u00e1ticos suicidas cuya mayor haza\u00f1a hab\u00eda sido la toma de Khartum, capital de Sud\u00e1n, donde trece a\u00f1os antes hab\u00edan exterminado un ej\u00e9rcito al mando del general Gordon. Desde entonces su reino a orillas del alto Nilo hab\u00eda bloqueado la comunicaci\u00f3n entre Egipto y el Africa austral inglesa que, tras la derrota de los zul\u00faes, iba desde El Cabo hasta la regi\u00f3n de los Grandes Lagos donde nace ese r\u00edo.<\/p>\n

Despu\u00e9s de remontar el Nilo hasta las cataratas en barcos de paletas, en una marcha agotadora a trav\u00e9s del desierto, alcanzaron las afueras de Ombdurm\u00e1n. En Ombdurm\u00e1n, prisi\u00f3n supuesta de uno de los protagonistas de \u201cLas cuatro plumas\u201d, el reino derviche ten\u00eda la tumba sagrada de su fundador y all\u00ed se aprestaban 60.000 seguidores de la secta a ganarse el para\u00edso, enviando ingleses a donde quiera que \u00e9stos fueran una vez muertos.<\/p>\n

Winston formaba parte de la caballer\u00eda y realizaba tareas de reconocimiento donde su temeridad encontraba terreno abonado. Sin ir m\u00e1s lejos, la propia ma\u00f1ana de la batalla, Kitchener, que a\u00fan no le conoc\u00eda m\u00e1s que de vista, tuvo que enviar a buscar varias veces al subteniente Churchill que se empe\u00f1aba en permanecer a pocos cientos de metros del enemigo. Aunque obedec\u00eda, al cabo de un rato ya volv\u00eda a estar en el mismo lugar. S\u00f3lo se retir\u00f3 definitivamente cuando unos 20.000 derviches, gritando consignas y tocando tambores, corr\u00edan hacia \u00e9l.<\/p>\n

Poco despu\u00e9s, el 21 de Lanceros, su regimiento, particip\u00f3 un una acci\u00f3n durante la que se produjeron la mayor parte de bajas inglesas del d\u00eda. Cuatro escuadrones en l\u00ednea cargaron sobre un grupo de 300 derviches para despejar el flanco izquierdo, sin darse cuenta de que un cauce seco ocultaba a varios millares. Cuando los vieron, en lugar de retroceder, cargaron sobre ellos. Despu\u00e9s de un choque extremadamente violento contra la masa de guerreros, se abrieron paso hasta el otro lado, formaron y cargaron otra vez en direcci\u00f3n contraria atraves\u00e1ndola nuevamente. Despu\u00e9s bajaron del caballo y acribillaron con varias disciplinadas descargas de fusiler\u00eda a los derviches supervivientes hasta tomar posesi\u00f3n del terreno. Churchill recordar\u00eda toda su vida con nostalgia el tintinear de los herrajes sobre el fondo atronador de los cascos durante la carga y la explosi\u00f3n de adrenalina cuando se defend\u00eda con sable y pistola de los derviches que intentaban alancear su caballo o tirarlo de la silla.<\/p>\n

Aparte de este momento de emoci\u00f3n la batalla fue una masacre sistem\u00e1tica en la que perecieron casi todos los ind\u00edgenas (56.000). Los ingleses, much\u00edsimo menos numerosos, formaron las mismas l\u00edneas rojas (esta vez caquis) que hab\u00edan terminado con Napole\u00f3n en Waterloo setenta a\u00f1os antes. Incapaces de coordinarse unas con otras con precisi\u00f3n suficiente, para atacar desde dos lados a la vez, las oleadas de derviches nunca lograron caer sobre ellas desde ninguna otra direcci\u00f3n que no fuera la l\u00ednea de fuego y nunca llegaron a tocarlas.<\/p>\n

Despu\u00e9s de su primera campa\u00f1a hab\u00eda escrito un libro sobre su experiencia y las circunstancias de la pol\u00edtica inglesa en la zona, que fue muy bien recibido por su prosa elegante y su serenidad de juicio, ins\u00f3lita en una persona tan joven. Al volver a Londres desde el Sud\u00e1n escribi\u00f3 un nuevo libro que tuvo a\u00fan m\u00e1s \u00e9xito y le abri\u00f3 las p\u00e1ginas de los peri\u00f3dico,s que se peleaban cartera en mano por los art\u00edculos donde narraba sus aventuras en primera persona.<\/p>\n

Al igual que en el primer libro, en el segundo usaba un lenguaje muy mordaz para con el ej\u00e9rcito. Critic\u00f3 \u00e1cidamente a Kitchener por \u201csu falta de caballerosidad\u201d al haber rematado a todos los heridos ind\u00edgenas en Ombdurm\u00e1n y haber adem\u00e1s profanado la tumba del fundador de la secta para llevar su cabeza a Londres, como venganza porque \u00e9ste hab\u00eda cortado y conservado en aceite la de Gordon.<\/p>\n

Si su primer libro no hab\u00eda ca\u00eddo bien en los cuarteles, el segundo le report\u00f3 la hostilidad abierta del ej\u00e9rcito, que decidi\u00f3 enviarlo a un puesto tranquilo en las calurosas llanuras de la India para que reflexionase sobre la disciplina. Este destino no gust\u00f3 nada a Churchill, que empez\u00f3 a pensar en dejar la vida militar para poder vivir aventuras, a las que ahora era un adicto. Adem\u00e1s, en esa \u00e9poca los oficiales de caballer\u00eda se pagaban el caballo y la manutenci\u00f3n, por lo que le costaba dos fortunas seguir en los h\u00fasares: una la que gastaba y otra la que dejaba de ganar al no poder escribir m\u00e1s regularmente.<\/p>\n

En 1902, convencido por el director de un peri\u00f3dico que le hizo una oferta irresistible, renunci\u00f3 a su carrera militar y se fue de corresponsal a la guerra de los Boers que acababa de estallar. Un d\u00eda, mientras viajaba como corresponsal en un tren blindado por el Transvaal, \u00e9ste cay\u00f3 en una emboscada. Churchill tom\u00f3 el mando de los soldados que hab\u00eda a bordo y defendi\u00f3 un vag\u00f3n descarrilado durante horas para cubrir la retirada del resto del tren. Capturado finalmente por los asaltantes, se fug\u00f3 de la prisi\u00f3n cuando iba a ser fusilado por luchar sin uniforme. Logr\u00f3 salir del pa\u00eds boer llegando a Londres como un h\u00e9roe. En la Estaci\u00f3n Victoria le esperaba una multitud de periodistas y curiosos a la que relat\u00f3 su epopeya subido en una caja. La gente estaba electrizada mientras Churchill les hablaba con frases largas y equilibradas, mezclando sabiamente pasi\u00f3n y descripci\u00f3n.<\/p>\n

Con la ayuda de las portadas de la prensa, ahora era la persona m\u00e1s po
\npular de Inglaterra, un personaje legendario de la talla de los H\u00e9ctor y los Aquiles, tan queridos por los victorianos. En una guerra que estaba siendo un fracaso, ya que un pu\u00f1ado de granjeros asestaban golpe tras golpe a los hasta entonces invictos ej\u00e9rcitos ingleses, para la opini\u00f3n p\u00fablica Churchill representaba los verdaderos valores de Inglaterra mejor que los generales est\u00fapidos que lanzaban a sus hombres a una desgracia tras otra. Todos recordaron que descend\u00eda por l\u00ednea directa de Malborough, el m\u00e1s grande guerrero ingl\u00e9s.<\/p>\n

Le ofrecieron presentarse como diputado y acept\u00f3, aunque s\u00f3lo consigui\u00f3 su esca\u00f1o al segundo intento. En el parlamento destac\u00f3 enseguida por su estilo, que combinaba eficazmente la pedagog\u00eda reposada con los finales contundentes. Partidario fan\u00e1tico de todas las causas a las que se apuntaba, fue nombrado ministro sin cartera en el primer gobierno Liberal, gracias a que se cambi\u00f3 de partido, dejando el Conservador, con el que hab\u00eda conseguido su esca\u00f1o. Luego fue ministro del Interior, de Econom\u00eda y finalmente de Marina en 1912 con s\u00f3lo 37 a\u00f1os de edad.<\/p>\n

All\u00ed pudo mostrar realmente su excelencia. Trabajador organizado e incansable, Churchill puso en pie la flota inglesa recorriendo todos los puertos y convirti\u00e9ndose en un experto en cualquier t\u00e9cnica implicada, desde la maniobra en combate hasta la fabricaci\u00f3n de acorazados. La marina de guerra llevaba m\u00e1s de cuarenta a\u00f1os de evoluci\u00f3n vertiginosa desde que se hab\u00eda botado el primer barco sin velas. En 1912, los motores de turbina, las aleaciones especiales y los nuevos dise\u00f1os de cascos, hab\u00edan dado lugar a acorazados que pod\u00edan enviar cada minuto doce proyectiles de media tonelada m\u00e1s all\u00e1 del horizonte mientras se desplazaban a la velocidad de una lancha de esqu\u00ed acu\u00e1tico actual.<\/p>\n

Mucho de todo esto se deb\u00eda al almirante Fisher, a quien Churchill nombr\u00f3 comandante de la flota a pesar de que su mal car\u00e1cter le hab\u00eda enemistado con todo el mundo. Alemania por su parte ten\u00eda barcos con ca\u00f1ones m\u00e1s peque\u00f1os pero blindajes m\u00e1s resistentes y su flota era famosa por las \u00f3pticas tan perfectas que montaba, producto de la f\u00e1brica Carl Zeiss de Iena. Estaba intentado amenazar la supremac\u00eda naval brit\u00e1nica gracias a su poderosa industria del acero y su proverbial habilidad para la ingenier\u00eda. Churchill y Fisher se aseguraron de que no lo consiguiera. Cuando estall\u00f3 la Gran Guerra, los barcos alemanes permanecieron cuidadosamente en sus puertos para evitar el encuentro con la flota inglesa.<\/p>\n

Churchill sin embargo no se qued\u00f3 quieto. En un gabinete de pol\u00edticos profesionales, \u00e9l y su viejo conocido Kitchener, que ahora era ministro de la Guerra, eran el alma de las decisiones militares. Despu\u00e9s de cuatro semanas de ofensiva, los alemanes estaban barriendo B\u00e9lgica, a la vez que su tenaza envolv\u00eda a los franceses y amenazaba Par\u00eds. En Amberes el gobierno y el rey belgas consideraban la rendici\u00f3n, a pesar de que la ciudad parec\u00eda segura porque estaba fortificada con varios anillos de fuertes de hormig\u00f3n. Churchill convenci\u00f3 al resto del gabinete para que le dejasen ir a persuadirles para que no se rindiesen.<\/p>\n

Al llegar a Amberes tom\u00f3 el mando con el subterfugio de decir que pronto llegar\u00edan unos enormes refuerzos ingleses. De momento hab\u00eda hecho enviar dos brigadas de Royal Marines, que eran la \u00fanica infanter\u00eda que ten\u00eda bajo su mando. Durante una semana dirigi\u00f3 al ej\u00e9rcito belga y a sus propios Marines contra los intentos alemanes de abrir brecha mediante bombardeo pesado con morteros gigantes transportados en vagones de tren. Un periodista italiano escribir\u00eda m\u00e1s tarde que asomando las narices desde un b\u00fanker hab\u00eda visto su silueta al descubierto \u201cfumando un puro y mirando hacia el enemigo mientras estudiaba la situaci\u00f3n bajo los silbidos de la metralla de las granadas que explotaban alrededor\u201d. Londres no le dio refuerzos. Tampoco le dio -como ped\u00eda- el mando sobre todas las fuerzas inglesas en B\u00e9lgica, porque el grado con el que hab\u00eda abandonado el ej\u00e9rcito era el de teniente y si se hubiese atendido su petici\u00f3n, habr\u00eda mandado sobre varios generales.<\/p>\n

Al final Amberes result\u00f3 imposible de defender ante el ataque de un mortero concreto de calibre especialmente monstruoso, que destru\u00eda fuertes con paredes de cinco metros de grosor de un solo tiro. Los belgas decidieron rendirse en vista de que no aparec\u00eda refuerzo alguno, y Churchill escap\u00f3 a Inglaterra. En cierto sentido hab\u00eda salvado al ej\u00e9rcito ingl\u00e9s ,ya que la resistencia de Amberes una semana m\u00e1s de lo esperable le hab\u00eda permitido reagruparse en torno a Ypres, donde se atrincher\u00f3. Sin embargo, al llegar a Londres se encontr\u00f3 con la cr\u00edtica de todo el mundo. Se le reprocharon las bajas de los Royal Marines y se le reproch\u00f3 la locura de un ministro de Marina ingl\u00e9s metido a dirigir infanter\u00eda extranjera. Unos pocos partidarios alabaron el esp\u00edritu \u201cwellingtoniano\u201d de su aventura. \u00bfExist\u00eda alguien m\u00e1s que pudiera convencer a un gobierno extranjero para que le entregase el mando de todas las operaciones militares? \u00bfTen\u00eda el primer ministro Asquith el empuje que hace falta para ganar una guerra? \u00bfY si Inglaterra segu\u00eda el consejo impl\u00edcito de los belgas?<\/p>\n

Asquith recibi\u00f3 a Churchill en actitud de perdonarle \u201ca pesar de todo\u201d. Le confirm\u00f3 generosamente en su puesto de ministro de Marina y le aconsej\u00f3 que moderase sus impulsos ya que su carrera pol\u00edtica peligraba si persist\u00eda en hacer excentricidades de ese calibre. As\u00ed que Churchill volvi\u00f3 a dedicarse a la marina.
\nGracias a la Sala 40, Churchill pod\u00eda leer todos los mensajes enemigos. Se pasaba all\u00ed muchas horas de madrugada estudiando la informaci\u00f3n obtenida. Muchas cartas marinas, con localizaciones de barcos y submarinos enemigos, llevan comentarios con su firma, como prueba de que hab\u00eda estudiado el caso y recomendaba que se atendiera la localizaci\u00f3n como cierta. \u00c9sa era su forma de mirar qu\u00e9 suced\u00eda \u201cal otro lado de la colina\u201d, como contest\u00f3 Wellington a un subordinado que le pregunt\u00f3 d\u00f3nde estaban sus pensamientos un mediod\u00eda que miraba ensimismado hacia el monte de Az\u00e1n desde Las Torres, al sur de Salamanca…<\/p>\n

En Octubre de 1914, cuando la guerra rug\u00eda en Europa desde hac\u00eda tres meses, barcos alemanes, utilizando bases turcas, atacaron puertos rusos en el mar Negro, causando varias masacres de civiles. El gobierno ingl\u00e9s pidi\u00f3 que los barcos se retiraran, puesto que Rusia era una aliada de Inglaterra y, como los turcos no hicieron nada, les declararon la guerra. El mismo d\u00eda, y para que no quedase todo en ret\u00f3rica, Churchill envi\u00f3 desde Chipre tres barcos a bombardear los fuertes en la boca del estrecho de los Dardanelos, que comunica el Mediterr\u00e1neo con el mar Negro. Un tiro de fortuna cay\u00f3 en el arsenal del fuerte m\u00e1s importante y todos sus ca\u00f1ones quedaron inutilizados. Los barcos se retiraron, puesto que s\u00f3lo hab\u00edan ido a hacer un gesto, pero en Londres qued\u00f3 la idea de que esos fuertes eran vulnerables. Poco a poco, fue madurando el concepto de derrotar al Imperio Otomano y tomar a los Imperios Centrales por la retaguardia. Churchill se hizo entusiasta de la
\nidea, ya que encajaba con su romanticismo conquistar Constantinopla, seguir la ruta de los Argonautas por la costa del mar Negro y remontar el valle del Danubio hacia Viena (aparte de quedarse con todas las posesiones del Imperio Turco).<\/p>\n

Constantinopla estaba al otro lado de un peque\u00f1o mar, llamado Mar de M\u00e1rmara. Para acceder a ese mar desde el Mediterr\u00e1neo hay que recorrer un pasillo de agua de s\u00f3lo un kil\u00f3metro de ancho y unos treinta de largo, llamado Estrecho de los Dardanelos. El plan de Churchill fue sugerido por el comandante sobre el terreno y era que una cortina de peque\u00f1os barcos quitara las innumerables minas que cerraban el pasillo mientras una flota de grandes acorazados se bat\u00eda con los fuertes de las orillas para protegerlos. Churchill quer\u00eda enviar tropas terrestres que desembarcaran por sorpresa y apoyaran a la flota, pero Kitchener le dijo que no hac\u00edan falta. El 16 de Febrero de 1915, una flota inglesa penetr\u00f3 en los estrechos, recibiendo fuego a bocajarro desde los dos lados y devolvi\u00e9ndolo con igual sa\u00f1a. Pronto se vio que los fuertes eran muy dif\u00edciles de destruir y que los dragaminas no pod\u00edan trabajar correctamente bajo el fuego continuo. Varias minas olvidadas por la primera l\u00ednea da\u00f1aron buques de la escolta y la flota se retir\u00f3. Dos intentos m\u00e1s cosecharon parecido resultado.<\/p>\n

Perdido el factor sorpresa, Churchill desestim\u00f3 los desembarcos y orden\u00f3 que se intentase otra vez un ataque puramente naval, esta vez con m\u00e1s medios y m\u00e1s sistem\u00e1tico ya que no era cuesti\u00f3n de ir deprisa sino de limpiar bien. Si se acumulaban barcos suficientes, la potencia de fuego ser\u00eda tan brutal que las orillas quedar\u00edan planchadas. Desgraciadamente, sus subordinados y Fisher a la cabeza, no deseaban arriesgar sus queridos barcos en aquellos duelos a bocajarro en un canal lleno de minas. Le dijeron que era un disparate y que deb\u00edan lanzarse desembarcos terrestres de forma inmediata para neutralizar los fuertes y sobre todo las bater\u00edas m\u00f3viles, que cambiaban de emplazamiento cuando el fuego de los barcos empezaba a precisarlas.<\/p>\n

El primer ministro Asquith y Kitchener estaban de acuerdo. Churchill al principio no lo aceptaba y pens\u00f3 en dimitir. Finalmente se convirti\u00f3 en un ardiente defensor del plan, en parte porque deseaba luchar en las llanuras que rodean Troya y desembarcar su infanter\u00eda en el mismo lugar en que hab\u00edan varado sus barcos los aqueos. Sin embargo Kitchener decidi\u00f3 desembarcar en el lado europeo, donde una estrecha pen\u00ednsula promet\u00eda una buena posici\u00f3n que defender, algo m\u00e1s f\u00e1cil que conquistar toda el Asia Menor, como parec\u00eda ser el plan de Churchill.<\/p>\n

Ser\u00eda largo detallar los fallos innumerables de la operaci\u00f3n provocados por la lentitud del ej\u00e9rcito de tierra en desplegarse y la mala suerte que hizo que el desembarco cr\u00edtico se hiciera en un lugar equivocado. que oblig\u00f3 a los soldados australianos a salir literalmente escalando desde una peque\u00f1a cala. Un coronel llamado Kemal Ataturk labr\u00f3 su fama tomando las alturas de la pen\u00ednsula objetivo y defendi\u00e9ndolas hasta que fue reforzado. La operaci\u00f3n se convirti\u00f3 en una guerra de trincheras a\u00fan m\u00e1s desesperada que la de los campos europeos, porque el escenario era un laberinto de rocas batido por el viento y el sol. La infanter\u00eda se desangr\u00f3 en cargas suicidas cuesta arriba entre los riscos implacables de la pen\u00ednsula de Gallipoli, sin alcanzar en toda la campa\u00f1a los objetivos marcados para el primer d\u00eda. Un nuevo desembarco en otro punto sufri\u00f3 la misma suerte, porque fue ejecutado a\u00fan peor. En total, cayeron 300 000 soldados, en 6 meses de intentos vanos de progresar sin conseguir absolutamente nada.<\/p>\n

Mientras el esc\u00e1ndalo crec\u00eda en la opini\u00f3n p\u00fablica inglesa ante la masacre, los cen\u00e1culos pol\u00edticos de Londres fueron elaborando un consenso sobre la culpabilidad de Churchill en el sangriento fracaso. Kitchener y Asquith vieron eso como la mejor forma de salir airosos. Fisher, que hab\u00eda tenido la idea, dimiti\u00f3 para eludir las culpas, diciendo que \u00e9l quer\u00eda retirar las tropas, y se fue a Escocia para eludir tambi\u00e9n a la prensa.<\/p>\n

Cuando Churchill fue a presentar a Asquith el nombre del sustituto de Fisher, Asquith le dijo que el que estaba fuera era \u00e9l. Los peri\u00f3dicos y los conservadores -que nunca le hab\u00edan perdonado el cambio de partido- le atacaron con virulencia y saludaron su salida del gobierno, a la vez que deploraban que no se le hubiese echado por su locura de Amberes. Se form\u00f3 una comisi\u00f3n parlamentaria de investigaci\u00f3n en la que estaban sus peores enemigos y cuyo objetivo espec\u00edfico era crucificarle.<\/p>\n

En medio del desprecio de todo el mundo y de la ira de la opini\u00f3n p\u00fablica, Asquith le ofreci\u00f3 un retiro dorado y una buena pensi\u00f3n. Churchill pidi\u00f3 que le enviasen como general de Divisi\u00f3n a Francia. Sorprendentemente Kitchener acept\u00f3, aunque s\u00f3lo le concedi\u00f3 el rango de Teniente Coronel al mando de un batall\u00f3n. Churchill se puso el uniforme y parti\u00f3 hacia el frente, entre las sonrisas de burla tanto de sus compa\u00f1eros del partido liberal como de los conservadores. Esta vez su madre estaba horrorizada y trat\u00f3 de convencerle para que no lo hiciera.<\/p>\n

Al llegar fue acogido con una cierta desconfianza por los veteranos, aunque \u00e9sta desapareci\u00f3 al anunciar que pensaba dormir en un refugio en primera l\u00ednea. Hizo un discurso declarando la guerra a las pulgas y se lanz\u00f3 a estudiar las trincheras de su sector, ordenando cambios de configuraci\u00f3n y nuevos emplazamientos para las ametralladoras, que el ojo cr\u00edtico de los soldados juzg\u00f3 mucho mejores que los actuales. En pocos meses era el oficial m\u00e1s popular desde Suiza hasta el mar.<\/p>\n

Los soldados adoraban su forma de despreciar el peligro. Cuando sonaba un mortero de trinchera, miraba hacia las l\u00edneas alemanas hasta que ve\u00eda la bala volando, calculaba el lugar de impacto y apartaba a los soldados del lugar antes de tirarse al suelo. En la tierra de nadie se mov\u00eda como en su casa y se\u00f1alaba los cr\u00e1teres nuevos a los centinelas, ara indicarles que pod\u00edan ser un buen refugio para una descubierta o un peligro potencial de infiltraci\u00f3n del enemigo. Ten\u00eda instinto para buscar los lugares de sombra de las ametralladoras enemigas y cualquiera que estuviese con \u00e9l sab\u00eda que tendr\u00eda una opci\u00f3n razonable de salir vivo.<\/p>\n

Muchas noches, en una peque\u00f1a granja medio derruida, invitaba a Oporto a sus subordinados, mientras intentaban jugar a cartas con el polvo cayendo del techo en cada explosi\u00f3n. Nunca sufri\u00f3 ni un rasgu\u00f1o, aunque una vez un trozo de metralla destroz\u00f3 un candil que sosten\u00eda en su mano y otra vez, en que se hab\u00eda ausentado de su puesto, un ob\u00fas destruy\u00f3 completamente el refugio, cayendo a un metro escaso de donde \u00e9l hab\u00eda estado sentado veinte minutos antes. A pesar de todo, se daba cuenta que aquella guerra era otra masacre sin esperanza y que segu\u00eda vivo porque en su sector no hab\u00eda grandes ofensivas. Sus cartas de esa \u00e9poca reflejan tristeza por la vida de los soldados, siempre pendiente de un hilo. Escribi\u00f3 a su mujer que \u201cno importan los planes que hagamos porque el Destino escoge d\u00f3nde va a caer el siguiente ob\u00fas. Al fin y al cabo en la guerra s\u00f3lo se puede morir una vez, mientras que en pol\u00edtica se muere muchas&rdqu
\no;.<\/p>\n

En Londres, la comisi\u00f3n parlamentaria sobre los Dardanelos avanzaba en sus trabajos, tejiendo una red de culpabilidad a su alrededor. Su mujer y los pocos amigos que le quedaban le instaban a volver y consideraban que hab\u00eda decidido suicidarse. Cuando llevaba seis meses en el frente, sus subordinados empezaron a enfadarse porque no le ascend\u00edan. \u00c9l se encog\u00eda de hombros y les dec\u00eda que \u201cno era su ambici\u00f3n mandar a nadie m\u00e1s que a los mejores\u201d, puesto que ni siquiera all\u00ed le faltaba ret\u00f3rica. En visitas espor\u00e1dicas a la retaguardia vio c\u00f3mo viv\u00edan los generales en medio del lujo y rodeados de mapas. Cada vez que alguien le pregunt\u00f3 -y de hecho incluso sin que lo hicieran- dijo que la infanter\u00eda no pod\u00eda cruzar la tierra de nadie y que tantos como se enviasen tantos morir\u00edan. En la ofensiva del Somme murieron 50 000 la primera tarde y 600 000 en apenas un mes sin lograr nada destacable.<\/p>\n

Durante un permiso en Londres cambi\u00f3 s\u00fabitamente de idea. Su deber era impedir que todos aquellos hombres murieran como conejos y quitar la guerra de las manos de incompetentes pomposos que jam\u00e1s podr\u00edan conseguir nada m\u00e1s que un sangriento empate o una dolorosa derrota. Habl\u00f3 con Kitchener y le dijo que quer\u00eda la baja del servicio porque quer\u00eda volver al Parlamento, donde a\u00fan conservaba su esca\u00f1o. Kitchener no pudo negarse y al d\u00eda siguiente Churchill se present\u00f3 en Wetminster con su sombrero de copa. Durante las semanas siguientes, en discursos atronadores critic\u00f3 toda la organizaci\u00f3n de la guerra, desde la pol\u00edtica de ascensos que relegaba a los que luchaban en el barro frente a los que viv\u00edan en los \u201cchateaus\u201d, hasta la organizaci\u00f3n de los ataques frontales en masa, que convert\u00edan en carne picada a divisiones enteras a cambio de cuarenta metros de avance. Abog\u00f3 por alg\u00fan tipo de \u201cmedio mec\u00e1nico que ponga la ciencia al servicio de la victoria\u201d y concretamente habl\u00f3 de \u201cpeque\u00f1os acorazados\u201d sobre orugas que cruzasen invulnerables la tierra de nadie en grupos enormes para conseguir la a\u00f1orada ruptura. Todo el tiempo libre lo dedicaba a preparar su defensa contra la comisi\u00f3n de los Dardanelos, mediante un ataque frontal y sin cuartel a Asquith y Kitchener.<\/p>\n

Asquith le hab\u00eda dicho que al irse a las trincheras hab\u00eda cometido un suicidio pol\u00edtico y que ya no importaba lo que hiciera a partir de ese momento. Churchill sin embargo hab\u00eda reunido una enorme evidencia documental sobre lo que realmente hab\u00eda pasado en los Dardanelos y estaba \u00e1vido por tener a Kitchener en el punto de mira y apretar el gatillo. Pero cuando todo Londres se preparaba para la memorable sesi\u00f3n en la que Churchill le habr\u00eda sin duda destrozado, Kitchener se ahog\u00f3 en un barco de guerra que choc\u00f3 con una mina. En medio del duelo se suspendi\u00f3 la sesi\u00f3n. La comisi\u00f3n parlamentaria anunci\u00f3 que se disolver\u00eda por respeto a los muertos. Tuvo que ser Churchill el que insistiera en que deb\u00edan presentar su informe y estudiar toda la documentaci\u00f3n que hab\u00eda preparado. La evidencia en esa documentaci\u00f3n era tan irrebatible que, cuando se publicaron las conclusiones, segu\u00edan m\u00e1s o menos las tesis de Churchill, pero lo hac\u00edan de una forma tan neutra que s\u00f3lo unos pocos entendieron que era una rectificaci\u00f3n. Su reputaci\u00f3n p\u00fablica apenas mejor\u00f3.<\/p>\n

Churchill se retir\u00f3 del primer plano y se dedic\u00f3 a la pintura, para la que result\u00f3 estar bastante bien dotado para ser un simple amateur sin m\u00e1s ambici\u00f3n que la de pensar en otra cosa. Poco a poco su nombre se fue olvidando. Al cabo de dos a\u00f1os y ante el desastre catastr\u00f3fico que estaba siendo la guerra, el gobierno de Asquith cay\u00f3 y un antiguo compa\u00f1ero de Churchill en el partido Liberal, Lloyd George, form\u00f3 un gobierno de coalici\u00f3n. Estuvo humillando a Churchill durante semanas tent\u00e1ndole con puestos que luego no le ofrec\u00eda y al final le dio un cargo menor como Ministro de Armamento, sin derecho a participar en las reuniones secretas del gabinete de Guerra. Churchill no protest\u00f3 sino que se volc\u00f3 en su trabajo, que le permit\u00eda continuas visitas al frente, donde ten\u00eda costumbre de llegar hasta la primera l\u00ednea. Consigui\u00f3 que se fabricaran tanques en gran cantidad, aunque no logr\u00f3 que se usaran de la forma correcta. Sus comentarios sobre la deficiente direcci\u00f3n de la guerra hicieron que un general le dijera: \u201cUsted fabrique las municiones y no se meta en c\u00f3mo las usamos\u201d.<\/p>\n

Despu\u00e9s de la guerra, Churchill form\u00f3 parte de algunos gobiernos m\u00e1s, pero su actitud disidente y combativa le hab\u00eda creado demasiados enemigos. Cuando un general Ruso Blanco que \u00e9l hab\u00eda dicho que deb\u00eda ser apoyado sufri\u00f3 una gran derrota, los fantasmas de Amberes y los Dardanelos flotaron sobre su cabeza. Su estrella se fue apagando y finalmente dejaron de ofrecerle ministerios. Se cambi\u00f3 otra vez de partido y se convirti\u00f3 en un solitario, que desde las \u00faltimas filas del parlamento clamaba por causas que nadie compart\u00eda. La segunda mitad de los a\u00f1os 30 la dedic\u00f3 a insultar a Hitler y a exigir un comportamiento agresivo con Alemania, pero como siempre hab\u00eda pedido un comportamiento agresivo en todos los casos, nadie le dio mayor importancia. Pronto se jubilar\u00eda y quedar\u00edan libres de sus jeremiadas. Probablemente eso mismo pensaba \u00e9l.<\/p>\n

Pero en Septiembre de 1939 Chamberlain necesitaba un golpe de efecto para salvar su gobierno. Desde la conquista por Hitler del resto de Checoslovaquia una parte de la prensa hab\u00eda estado rememorando la ajada leyenda de Churchill y estableciendo el hecho cierto de que ning\u00fan pol\u00edtico era m\u00e1s experto en guerras que \u00e9l. Chamberlain, dec\u00edan, era un h\u00e1bil estratega de despachos, pero su malicia no pod\u00eda competir con la brutalidad de Hitler. As\u00ed que Chamberlain llam\u00f3 a Churchill y le dijo que le nombrar\u00eda ministro de Marina otra vez, 23 a\u00f1os despu\u00e9s de su deshonrosa destituci\u00f3n. De esa forma neutralizaba su cr\u00edtico m\u00e1s feroz, a la vez que demostraba su voluntad de luchar. Churchill no especul\u00f3 ni maniobr\u00f3, sino que se puso a sus \u00f3rdenes al momento. Esa noche, el Almirantazgo, para mostrar su j\u00fabilo, envi\u00f3 cablegramas a todos los barcos de la flota con el mensaje \u201cWinston ha vuelto\u201d. Volv\u00edan los buenos viejos tiempos.<\/p>\n

Pero los tiempos hab\u00edan cambiado mucho. A los pocas semanas de su nombramiento, Churchill visit\u00f3 la base principal de la flota en Scapa Flor, donde a pesar de estar ya en guerra le dijeron que si todo iba bien tardar\u00edan seis meses m\u00e1s en estar en orden de batalla. No le gust\u00f3 ver los barcos que \u00e9l hab\u00eda mandado construir, porque ahora eran muy viejos al cabo de tantos a\u00f1os. Veinte a\u00f1os de desarme hab\u00edan dejado su huella y la larga depresi\u00f3n econ\u00f3mica a\u00fan hab\u00eda empeorado las cosas. \u00c9l tambi\u00e9n se sinti\u00f3 viejo en medio de tantas caras nuevas o viendo las de sus antiguos conocidos llenas de arrugas. Todo era como una revisitaci\u00f3n del comienzo de la Gran Guerra, pero con esa sutil diferencia que convierte los sue\u00f1os en pesadillas. En 1914 una flota perfectamente preparada y municionada miraba el futuro con optimismo. Ahora algo ominoso flotaba en el ambiente, mientras Churchill paseab
\na por los muelles y las cubiertas llenas de \u00f3xido. Sobrecogido por la sensaci\u00f3n de cat\u00e1strofe, Churchill dijo al despedirse: \u201cLos pr\u00f3ximos d\u00edas van a ser de gran peligro\u201d.<\/p>\n

Dos d\u00edas despu\u00e9s, el 14 de Octubre, tuvo que volver a Scapa Flow porque un submarino alem\u00e1n se hab\u00eda infiltrado en la base hundiendo el Royal Oak, un acorazado de 30 000 Tm botado en 1916. Aquel barco hab\u00eda sido en su tiempo un orgullo para la marina inglesa y ahora era una vieja carraca hundida sin haber tenido oportunidad ni de salir del puerto. Recibi\u00f3 las noticias en su despacho con l\u00e1grimas en los ojos mientras musitaba \u201cPobres chicos, atrapados en esa oscuridad\u201d. \u00bfQu\u00e9 broma amarga del Destino era aquella que le obligaba a repetir la parte m\u00e1s gloriosa de su vida, pero esta vez como tragedia? \u00bfPor qu\u00e9 no le hab\u00edan dejado cumplir con su deber cuando pod\u00eda y no ahora que apenas s\u00ed era un viejo gru\u00f1\u00f3n? \u00bfLe echar\u00edan otra vez del gobierno a patadas como chivo expiatorio de ese primer rev\u00e9s?
\nLa declaraci\u00f3n formal de guerra produjo el colapso final en la d\u00e9bil organizaci\u00f3n del GC&CS. El d\u00eda tres de Septiembre de 1939 una multitud abigarrada de catedr\u00e1ticos y estudiantes de postgrado vagaba por la mansi\u00f3n d\u00e1ndose empujones. Nigel de Grey anot\u00f3 en su diario que m\u00e1s que un regimiento recibiendo reclutas aquello parec\u00eda el primer d\u00eda de colegio en un parvulario. Por las esquinas del antiguo comedor de la mansi\u00f3n, los reci\u00e9n llegados repasaban diccionarios de italiano y alem\u00e1n a la espera de algo mejor que hacer, siempre procurando no levantarse de la silla, porque no hab\u00eda ni la mitad de las necesarias…<\/p>\n

Sin embargo, algunos de los que estaban llegando s\u00ed que sab\u00edan lo que ten\u00edan entre manos. Frank Birch hab\u00eda estado en la Sala 40 y era un buen amigo de Knox. Era un hombre bajo y calvo que despu\u00e9s de la guerra hab\u00eda compaginado una carrera acad\u00e9mica con un gran exito como actor de comedia en los teatros de Londres. Hab\u00eda sido nombrado responsable de la subsecci\u00f3n naval alemana y desde el primer d\u00eda logr\u00f3 organizar un peque\u00f1o grupo que funcionaba de forma eficiente en una esquina de la antigua biblioteca. Aunque no pod\u00edan leer los mensajes codificados con Enigma, s\u00ed que pod\u00edan leer otros y llevaban un registro de las \u00faltimas posiciones conocidas de cada barco alem\u00e1n, que env\u00edaban peri\u00f3dicamente por tel\u00e9fono al Almirantazgo.<\/p>\n

Birch ten\u00eda adem\u00e1s un gran don de gentes, que le permit\u00eda servir de enlace entre los veteranos y los reci\u00e9n llegados. Durante las primeras semanas de la guerra, un grupo sol\u00eda reunirse cada noche para jugar al billar y beber cerveza en el pub Duncombe Arms. Asist\u00edan el propio Birch, Knox, De Grey y todos los que estaban alojados en las cercan\u00edas. Uno de los que se hizo habitual era un treinta\u00f1ero, bigotudo y fumador en pipa llamado Gordon Whelchman, profesor de matem\u00e1ticas en el Sidney Susex College de Cambridge.<\/p>\n

Whelchman se hab\u00eda incoporado el d\u00eda 5 y fue dirigido a un edificio en la parte trasera de la mansi\u00f3n conocido como La Granja. Este edificio era la antigua casa del cochero y estaba situada consecuentemente junto a los establos. Cuando abri\u00f3 la puerta vi\u00f3 a John Jeffreys, del Downing College, a quien conoc\u00eda bien por haber socializado en Cambridge. \u00c9ste le present\u00f3 a los otros dos: Dyllwin Knox, del King\u2019s College, y Alan Turing, tambi\u00e9n del King\u2019s. Knox le dijo que deb\u00eda estudiar los \u201cindicadores\u201d de todos los mensajes interceptados y clasificarlos. Le explic\u00f3 r\u00e1pidamente que el indicador era un trozo al principio del mensaje en el que se detallaba la estaci\u00f3n de radio que lo enviaba, la que deb\u00eda recibirlo, fecha y hora del original, una indicaci\u00f3n de si estaba completo o era una parte, el n\u00famero de caracteres y las indicaciones necesarias para descifrarlo que, como sabemos, en el caso de Enigma eran dos grupos de tres letras. Le coment\u00f3 que los mensajes no se pod\u00edan descifrar, pero que era importante que averiguase qu\u00e9 informaci\u00f3n se pod\u00eda extraer de estos indicadores, que se enviaban en claro. Knox orden\u00f3 a su ayudante Kendrix, tambi\u00e9n cojo como \u00e9l y que sol\u00eda vestir pantalones llenos de quemaduras de ceniza, que le acompa\u00f1ase al edificio conocido como La Escuela, situado a media milla de la mansi\u00f3n. Sin m\u00e1s le despidi\u00f3 y el grupo sigui\u00f3 con sus misteriosas deliberaciones.<\/p>\n

La Escuela era el colegio Elmers, que hab\u00eda sido confiscado ante los problemas de espacio en la mansi\u00f3n. A causa del desorden reinante, los primeros d\u00edas Kendrix y Whelchman estaban solos en el edificio, que adem\u00e1s s\u00f3lo dispon\u00eda de mobiliario infantil. Whelchman agradec\u00eda la hora de la comida, en la que pod\u00eda ir a la mansi\u00f3n, as\u00ed como las noches en el Duncombe, para aliviarse de tanta y tan inc\u00f3moda soledad. Pero las horas que se pas\u00f3 all\u00ed, frente a la pila amorfa de documentos reci\u00e9n llegados de las estaciones de intercepci\u00f3n, resultaron extremadamente fruct\u00edferas.<\/p>\n

Cuando un operador de una estaci\u00f3n de intercepci\u00f3n captaba un mensaje enemigo, proced\u00eda a rellenar a mano una peque\u00f1a ficha, en la que indicaba la fecha y hora de la escucha y la frecuencia de transmisi\u00f3n en Kilociclos. Debajo estaba el cuerpo del mensaje, tambi\u00e9n a mano y en muchos casos con lagunas donde se hab\u00eda perdido durante unos segundos la se\u00f1al. Los primeros caracteres del cuerpo del mensaje eran el indicador y all\u00ed aprendi\u00f3 a distinguir los caracteres que nombraban las estaciones de env\u00edo y recepci\u00f3n implicadas. Parec\u00eda como si hubiera cientos de estaciones, pero que cada d\u00eda trabajaran unas diferentes.<\/p>\n

De su experiencia en investigaci\u00f3n matem\u00e1tica antes de la guerra hab\u00eda sacado la conclusi\u00f3n de que, cuando uno no sab\u00eda qu\u00e9 hacer, lo mejor era empezar a trabajar sin pensar, as\u00ed que \u00e9l y Kendrix se lanzaron a elaborar listas interminables de mensajes que compart\u00edan estaci\u00f3n de recepci\u00f3n o env\u00edo, detallando las frecuencias de intercepci\u00f3n. Al cabo de unos d\u00edas Kendrix le dijo que le hab\u00edan transferido a otra secci\u00f3n y se despidi\u00f3, dej\u00e1ndole solo. Whelchman sigui\u00f3 por su cuenta. Muy pronto se dio cuenta de que las mismas estaciones emit\u00edan con diferentes nombres seg\u00fan el d\u00eda. El estudio sistem\u00e1tico de mensajes rutinarios enviados a horas fijas le permiti\u00f3 identificar todos los nombres que cada estaci\u00f3n pod\u00eda usar, y pens\u00f3 que deb\u00edan seguir alg\u00fan procedimiento para elegirlo cada ma\u00f1ana. En solo unos d\u00edas ten\u00eda tan claros los patrones de transmisi\u00f3n que pod\u00eda prever la frecuencia y horario de una gran parte de los mensajes.<\/p>\n

Hay que hacer notar que era un estudio completamente abstracto y que, como no pod\u00eda leer el cuerpo de los mensajes, no sab\u00eda si el que enviaba uno determinado era una regimiento acorazado o una cantina militar. Sin embargo s\u00ed que pod\u00eda visualizar la topolog\u00eda de las redes alemanas, que mostraba claramente tres estructuras separadas, formadas por conjuntos de estaciones que s\u00f3lo se comunicaban entre s\u00ed. Busc\u00f3 por el colegio y encontr\u00f3 una caja de l\u00e1pices
\nde colores para marcar los mensajes pertenecientes a cada red con una l\u00ednea roja, verde o azul. Cada color representaba una red, pero tambi\u00e9n un uso com\u00fan de claves sobre Enigma. A las pocas semanas de trabajo ya ten\u00eda clasificados e indexados todos los mensajes antiguos y cada ma\u00f1ana hac\u00eda lo mismo con los que llegaban. Conoc\u00eda las estaciones al dedillo y sab\u00eda cu\u00e1les eran principales y cu\u00e1les secundarias, as\u00ed como las frecuencias y horarios favoritos de cada una.<\/p>\n

Travis, el segundo de Denniston, ten\u00eda noticia de los progresos fulminantes de Whelchman y estaba muy contento de que alguien hubiese encontrado la forma de clasificar los mensajes a gran escala y con tanto detalle, puesto que uno de los problemas que ten\u00eda era la avalancha de mensajes, que llegaban desde las estaciones de intercepci\u00f3n a centenares. Whelchman ten\u00eda algunas quejas sobre la recepci\u00f3n, porque las operadoras a veces confund\u00edan los indicadores de una forma que demostraba falta de familiaridad con su estructura. Cre\u00eda que una explicaci\u00f3n clara sobre el tema mejorar\u00eda mucho la recepci\u00f3n, as\u00ed que le pidi\u00f3 que le dejara visitar la estaci\u00f3n de intercepci\u00f3n de la que ven\u00edan los mensajes. Travis se mostr\u00f3 entusiasmado pero le orden\u00f3 la m\u00e1xima discreci\u00f3n, ya que se deb\u00eda trabajar sobre el principio de que cada uno s\u00f3lo supiera lo imprescindible para hacer su parte del trabajo.<\/p>\n

Al d\u00eda siguiente Whelchman sali\u00f3 de su hotel en direcci\u00f3n sur, en un coche del servicio secreto conducido por un ch\u00f3fer y con otro agente en el asiento del acompa\u00f1ante. Era su primer d\u00eda de ocio desde que hab\u00eda llegado a Bletchley Park y se dispuso a disfrutar de un viaje que durar\u00eda varias horas. Cruzaron el T\u00e1mesis aguas abajo de Londres, cerca de donde Conrad situ\u00f3 el comienzo de su novela \u00abLord Jim\u00bb. Se dirig\u00edan a Chatham, famosa por sus astilleros, que hab\u00edan abastecido de barcos a la Marina inglesa desde tiempo inmemorial.<\/p>\n

En el siglo XVIII, durante la guerra en la que Inglaterra arrebat\u00f3 definitivamente a Holanda el dominio del comercio mundial, una peque\u00f1a flota holandesa hab\u00eda remontado el r\u00edo Medway a trav\u00e9s de los bancos de cieno, y despu\u00e9s de incendiar los astilleros se hab\u00eda retirado sin una sola baja. Despu\u00e9s de este episodio se procedi\u00f3 a construir y reparar docenas de fuertes, para proteger la zona tanto de una incursi\u00f3n como de un desembarco en fuerza para tomar la llanura al sur de Londres. Durante siglos, los fuertes se fueron construyendo, ampliando o abandonando seg\u00fan los vaivenes de la guerra y la paz en Europa.<\/p>\n

A mediados del siglo XIX, a causa de un incidente en \u00c1frica por la posesi\u00f3n del poblado de Fashoda, pareci\u00f3 que se ir\u00eda a la guerra contra Francia, con la consiguiente tanda de construcciones y remodelaciones. Bridgewoods fue uno de los \u00faltimos que se construy\u00f3. En esos a\u00f1os, se empezaba a volver al patr\u00f3n de construcci\u00f3n de fuertes conocido desde el Renacimiento como \u201ctraza italiana\u201d, abandonando el manierismo hipergeometrista en que hab\u00eda degenerado durante el siglo XVIII. Se trataba de fuertes poligonales de paredes inclinadas, con una gran plaza central que permit\u00eda abastecer de munici\u00f3n a todo el per\u00edmetro y maniobrar para reforzar los puntos amenazados.<\/p>\n

El toque de modernidad en Bridgewood eran unos bastiones experimentales mucho m\u00e1s bajos y abiertos por detr\u00e1s. Pero antes de que se terminara, se firm\u00f3 la paz y se dej\u00f3 tal como estaba. Welchman contempl\u00f3 el aspecto poco airoso de las gruesas murallas distribuidas aparentemente al azar y los terraplenes desgastados por la lluvia, a medio camino entre Vauban y un atrincheramiento de la Gran Guerra, todo ello abandonado durante cincuenta a\u00f1os a su suerte.<\/p>\n

Despu\u00e9s de un breve intercambio con los centinelas, el coche cruz\u00f3 varias series de bastiones medio derruidos y entraron en el patio central, donde se alzaba un bosque de antenas convenientemente protegidas de miradas indiscretas. Se detuvo frente a uno de los edificios adosados a los lados, donde le recibi\u00f3 el Comandante Ellingworth, muy contento de que alguien se dignara visitarle. Hasta ese momento, hab\u00eda estado metiendo los mensajes en sacas sin tener ni idea de a d\u00f3nde iban. La visita le indicaba que era un trabajo importante y que el celo con el que lo estaban llevando a cabo estaba justificado, aunque sobre el destino geogr\u00e1fico de los mensajes ni le hablaron ni pregunt\u00f3.<\/p>\n

Ellingworth mostr\u00f3 a Whelchman las antenas, que ten\u00edan diferentes formas seg\u00fan la longitud de onda para la que hab\u00edan sido construidas. Whelchman le pregunt\u00f3 el alcance que ten\u00edan y Ellingworth le contest\u00f3 que pod\u00edan captar mensajes de todo el planeta. La onda corta rebota en las capas altas de la atm\u00f3sfera y permite recibir ondas de radio de las ant\u00edpodas. Amplificar una se\u00f1al d\u00e9bil no es en s\u00ed ning\u00fan problema, pero como la est\u00e1tica tambi\u00e9n se amplifica, si la se\u00f1al es d\u00e9bil apenas se puede distinguir del ruido de fondo sin mucha pr\u00e1ctica y buen o\u00eddo.<\/p>\n

En unos barracones se alineaban de cara a la pared una docena de operadoras con pesados auriculares. Con una mano escrib\u00edan y con la otra manejaban el sintonizador. La frecuencia var\u00eda un poco con la distancia y las condiciones atmosf\u00e9ricas, por lo que m\u00e1s que basarse en \u00e9sta para identificar a las estaciones alemanas, se basaban en su conocimiento de los horarios y sobre todo de la forma de teclear morse de cada operador alem\u00e1n. Esto les permit\u00eda seguirlos aunque a veces se superpusieran dos en la misma frecuencia por la deriva. Whelchman escuch\u00f3 sus explicaciones y comprob\u00f3 sus listas de recepci\u00f3n, constatando que algunas frecuencias marcadas como diferentes por \u00e9l eran en realidad la misma, pero recibida con distintos corrimientos seg\u00fan el dia. Se dio cuenta de que el patr\u00f3n era m\u00e1s sencillo de lo que pensaba y la previsi\u00f3n m\u00e1s f\u00e1cil, m\u00e1xime cuando las operadoras pod\u00edan estar seguras de que era la estaci\u00f3n correcta gracias a la \u201cfirma\u201d de cada operador. Este sistema ten\u00eda el inconveniente de que las operadoras tend\u00edan a centrarse en las redes que conoc\u00edan, a pesar que todas hab\u00edan o\u00eddo otros mensajes y pensaban que pod\u00eda haber m\u00e1s redes.<\/p>\n

Despu\u00e9s se reuni\u00f3 otra vez con Ellingworth y acordaron algunos cambios en el procedimiento. Como los mensajes no se pod\u00edan decodificar y los indicadores eran lo importante, estos \u00faltimos se enviar\u00edan por t\u00e9lex lo m\u00e1s r\u00e1pido posible, mientras que no se enviar\u00edan las sacas hasta que hubiese una gran cantidad que justificase un cami\u00f3n. Cada d\u00eda se enviar\u00eda un registro completo de todas, que servir\u00eda de \u00edndice y comprobaci\u00f3n. Cada ma\u00f1ana, cuando recibiera los indicadores, Whelchman identificar\u00eda las estaciones y llamar\u00eda por tel\u00e9fono para coordinar las escuchas prioritarias del d\u00eda. Las operadoras tendr\u00edan estaciones fijas asignadas y algunas escuchas de las redes conocidas se sacrificar\u00edan para poder buscar nuevas redes. Mientras volv\u00eda a Bletchley Park a trav\u00e9s de la noche, la mente de Whelchman dise\u00f1aba un plan a gran escala de recepci\u00f3n, clasificaci\u00f3n e interpretaci\u00f3n de toda la informaci\u00f3n que pod
\n\u00edan ofrecer los indicadores.<\/p>\n

Gracias a las exploraciones de las operadoras de Chatham se descubrieron dos nuevas redes, que empez\u00f3 a marcar con los colores marr\u00f3n y naranja. Cada d\u00eda enviaba un informe a la mansi\u00f3n, junto con un cuadro sin\u00f3ptico de horas, frecuencias y estaciones. Con la gran cantidad de mensajes era un trabajo agotador. Travis ten\u00eda en gran estima su trabajo y le puso una ayudante, Patricia Newman, a la que pronto se sum\u00f3 Peggy Taylor, con lo que el colegio pareci\u00f3 menos solitario. Esto tambi\u00e9n le dej\u00f3 un poco de tiempo libre, que casi sin querer dedic\u00f3 a estudiar el problema de Enigma como tal, aparte del an\u00e1lisis de tr\u00e1fico en que se hab\u00eda concentrado hasta entonces.
\nEn esto estaba cuando se present\u00f3 Josh Cooper, de la secci\u00f3n a\u00e9rea. Era un hombre alto y muy amanerado, que llevaba en el servicio desde mediados de los a\u00f1os 20, cuando fue reclutado por su amigo Knox. Compart\u00eda con este \u00faltimo los momentos de ausencia, en los que estaba tan concentrado que apenas s\u00ed se daba cuenta de lo que hac\u00eda, cosa que le acarreaba situaciones embarazosas.<\/p>\n

Un d\u00eda, por ejemplo, estaba tomando una taza de t\u00e9 dentro de la mansi\u00f3n y tuvo una idea. Mientras le daba vueltas, sali\u00f3 al jard\u00edn y se alej\u00f3. Lleg\u00f3 hasta el lago y all\u00ed alguien le hizo notar que ten\u00eda una taza vac\u00eda en la mano, de la que segu\u00eda bebiendo sorbos. Cooper se sobresalt\u00f3 como un son\u00e1mbulo despertado a destiempo, mir\u00f3 la taza y, sin encontrar ninguna forma mejor de reaccionar, la arroj\u00f3 al lago. Abochornado a\u00fan m\u00e1s por un gesto tan absurdo, se alej\u00f3 a grandes zancadas.<\/p>\n

Cooper ten\u00eda motivos para abstraerse, ya que intentaba resolver mensajes de la Enigma militar usada por el ej\u00e9rcito del aire alem\u00e1n a base de rodding, y desde luego no ten\u00eda las cosas f\u00e1ciles…<\/p>\n

Con gran circunspecci\u00f3n, Cooper le dijo que le acompa\u00f1ara a la mansi\u00f3n, donde le ense\u00f1ar\u00eda algo. Una vez all\u00ed, le dej\u00f3 acceder a una sala en la que hab\u00eda unos mensajes decodificados, sin decirle de d\u00f3nde los hab\u00edan sacado. S\u00ed que coment\u00f3 que proven\u00edan de una fuente sobre el terreno, y que a pesar de disponer de las parejas cifrado-texto en claro, esto no hab\u00eda hecho avanzar el m\u00e9todo de descifrado ni aumentado su efectividad.<\/p>\n

Whelchman se pas\u00f3 varias horas estudi\u00e1ndolos, hasta que le invitaron a irse. Aunque no sab\u00eda mucho alem\u00e1n, sac\u00f3 dos conclusiones importantes. La primera fue que los alemanes eran muy ceremoniosos y siempre se dirig\u00edan unos a otros con los t\u00edtulos completos de cada uno mediante f\u00f3rmulas muy estereotipadas. Por tanto se pod\u00edan sacar conclusiones de que ciertas palabras estar\u00edan en el texto si se hab\u00eda identificado al receptor, lo cual facilitaba ataques de \u201cla palabra probable\u201d. La segunda fue que siendo en su mayor\u00eda mensajes rutinarios, cada uno de ellos aportaba poca informaci\u00f3n, pero todos juntos permit\u00edan conocer el funcionamiento de cada unidad y de todas las fuerzas alemanas al detalle, de hecho con el mismo detalle que los mandos alemanes en sus cuarteles generales. Esos mensajes en concreto parec\u00edan antiguos, de tiempos de paz, pero no ve\u00eda raz\u00f3n por la que las conclusiones no pudieran aplicarse tambi\u00e9n ahora.<\/p>\n

Ser\u00eda estimulante suponer que le especialidad de Whelchman en investigaci\u00f3n de \u00e1lgebras geom\u00e9tricas influy\u00f3 en su aproximaci\u00f3n inductiva al problema. En lugar de comenzar a aplicar la teor\u00eda de grupos, como hab\u00eda sido el reflejo de todos los matem\u00e1ticos hasta ese momento, prefiri\u00f3 husmear por las configuraciones de Enigma con lo que los psicoanalistas llaman \u201ccuriosidad flotante\u201d, es deci,r fijarse en lo que llama la atenci\u00f3n sin concentrarse en nada predeterminado hasta estar seguro de que se va a morder algo s\u00f3lido. Hab\u00eda una tipolog\u00eda muy llamativa, que despu\u00e9s se llam\u00f3 \u201cde las hembras\u201d como aliteraci\u00f3n inglesa de la expresi\u00f3n usada originalmente por los polacos. Como Cooper le hab\u00eda dicho, los alemanes repet\u00edan la clave dos veces en el indicador, por lo que la primera letra y la cuarta, la segunda y la quinta y la tercera y la sexta, representaban la misma letra en claro. A veces estas letras eran iguales, es decir que el producto de la codificaci\u00f3n de una letra determinada daba dos veces la misma letra en dos configuraciones de Enigma separadas por tres posiciones. Tras un mes y medio viendo indicadores sab\u00eda que no era una configuraci\u00f3n ins\u00f3lita, pero tampoco tan habitual como para no fijarse cuando se ve\u00eda una. Whelchman se interrog\u00f3 sobre la probabilidad de ocurrencia de las hembras.<\/p>\n

Una vez colocadas las ruedas, todas las posiciones de Enigma son consecutivas. Enigma es un sistema de codificaci\u00f3n polialfab\u00e9tico, que para cada posici\u00f3n de las ruedas dispone de 17.576 alfabetos consecutivos. Para que se d\u00e9 un resultado hembra hace falta que dos de estos alfabetos, separados entre s\u00ed por tres posiciones, compartan una pareja de transposiciones, es decir que los dos conviertan p.ej. la R en J. Esto es una limitaci\u00f3n muy fuerte y Whelchman pens\u00f3 que era una forma de identificar tanto el grupo de alfabetos usado (es decir la posici\u00f3n de las ruedas en los huecos) como el punto exacto en la sucesi\u00f3n de \u00e9stos en la que se hab\u00eda codificado la clave. Se interrog\u00f3 sobre hasta qu\u00e9 punto eso era algo caracter\u00edstico que facilitara el trabajo.<\/p>\n

\u00bfCu\u00e1l es la probabilidad de que dos alfabetos compartan alguna transposici\u00f3n? La probabilidad de cada transposici\u00f3n es 1\/25, ya que cada letra puede estar asociada con cualquiera de las otras 25. Por causa del reflector, si A da G en un alfabeto, en ese mismo alfabeto G dar\u00e1 A, as\u00ed que existen 13 transposiciones por alfabeto. Por tanto la probabilidad de que en dos alfabetos haya la misma transposici\u00f3n es de 13\/25, o sea, m\u00e1s o menos &frac12;. \u00bfCu\u00e1l es la probabilidad de que metamos justamente la letra que comparten? Es 1\/13, ya que nuevamente la simetr\u00eda de Enigma hace que si dos alfabetos dan un resultado hembra para una letra que se entre, tambi\u00e9n lo den si se introduce como entrada la letra cifrada que corresponde a \u00e9sta. As\u00ed que la probabilidad de que la primera y la cuarta letras sean la misma es 13\/25 multiplicado por 1\/13, es decir 1\/25. Como la clave tiene tres letras, tenemos tres oportunidades y por tanto la probabilidad de obtener una hembra es de 3\/25, aproximadamente un mensaje de cada ocho, m\u00e1s o menos lo que le indicaba su experiencia.<\/p>\n

Lo que acababa de demostrar era que cada hembra s\u00f3lo permit\u00eda descartar la mitad de los alfabetos de Enigma, por lo que la criba de posibilidades no hab\u00eda sido muy grande. Sin embargo se dio cuenta con estupefacci\u00f3n de que si dos alfabetos separados por tres posiciones daban una hembra, lo har\u00edan tambi\u00e9n (aunque con otras letras) aunque las letras en claro estuviesen afectadas por conectores del panel. Whelchman estaba muy sorprendido de haber encontrado algo no afectado por el mal\u00e9fico panel, ya que esto divid\u00eda el problema por 200 billones. No olvidemos que el panel era lo que imped\u00eda el rodding de Knox, y que esto lo rodeaba de un cierto aura de invencibilidad.<\/p>\n

Pero hab\u00eda encontrado algo m\u00e1s que eso. Muy pronto, y en medio de una gran agitaci\u00f3n,
\nWhelchman concluy\u00f3 que la aplicaci\u00f3n de cribas sucesivas, cada una producto de una hembra en un mensaje diferente, eliminar\u00eda sucesivamente &frac12;, 3\/4, 7\/8, 15\/16, 31\/32, etc… Es decir que los cien mensajes que f\u00e1cilmente pod\u00eda reunir en un d\u00eda cualquiera, producir\u00edan 12 hembras de cada clave, que -todas juntas- reducir\u00edan las pruebas necesarias a 17.576\/4.096. La conclusi\u00f3n era devastadora: si encontraba una forma de hacer el an\u00e1lisis deprisa, s\u00f3lo har\u00edan falta 4 pruebas para cada una de las 60 posiciones de las ruedas. O sea, 240 pruebas al d\u00eda en el peor de los casos para leer todo el tr\u00e1fico alem\u00e1n de esa red, en lugar de los miles de millones que se supon\u00edan necesarias. Por muchas vueltas que le dio al razonamiento, en medio de su propia incredulidad, no encontr\u00f3 ning\u00fan fallo.<\/p>\n

Con un premio de ese tama\u00f1o al alcance, Whelchman afil\u00f3 su lapiz y se aprest\u00f3 a analizar todas las alternativas posibles para realizar la criba de mensajes con las hembras de una forma r\u00e1pida, lo cual no estaba claro que fuese posible. \u201cQuiz\u00e1s ese sea el fallo -pens\u00f3-. Quiz\u00e1s no sea posible analizarlas todas m\u00e1s que una por una\u201d. Pero Whelchman ten\u00eda el esp\u00edritu y la constancia de los matem\u00e1ticos acostumbrados a golpear paredes durante meses a la espera que caiga un ladrillo que permita desmontarlas, o a navegar sobre kil\u00f3metros de pizarras por bosques de ecuaciones tratando de despejar y eliminar alg\u00fan conjunto de t\u00e9rminos recalcitrante. Empez\u00f3 a mostrar los s\u00edntomas de Knox y Cooper, vagando abstraido por el jard\u00edn para apuntar de pronto fren\u00e9ticamente algo en una libreta que sacaba del bolsillo.<\/p>\n

El problema era almacenar las hembras para poder compararlas de forma f\u00e1cil. Como queremos utilizar las hembras cualesquiera que sea la letra, no hace falta que guardemos esa informaci\u00f3n. Tenemos por tanto cuatro dimensiones para caracterizar una ocurrencia: la posici\u00f3n de las ruedas en los tres huecos y la posici\u00f3n inicial de cada una de ellas. Si hacemos un an\u00e1lisis separado de cada posici\u00f3n en los huecos, lo cual parece impecable pues en eso se ha basado todo el razonamiento hasta aqu\u00ed, s\u00f3lo quedan tres. Podemos tomar hojas de papel y llamar a cada una como cada una de las 26 posiciones iniciales de la rueda lenta. En las dos dimensiones que quedan representamos una cuadr\u00edcula, que en las abcisas tenga las posiciones de la rueda media y las ordenadas de la rueda r\u00e1pida. Podemos marcar las posiciones hembras con una cruz.<\/p>\n

Desgraciadamente no conocemos la configuraci\u00f3n de anillo de la rueda lenta, por lo que deber\u00edamos hacer 26 juegos, uno para cada posici\u00f3n de los anillos de dicha rueda. Pero como las configuraciones de anillo s\u00f3lo enmascaran la verdadera posici\u00f3n de la rueda, las 676 hojas resultantes ser\u00edan en realidad 26 hojas repetidas 26 veces, as\u00ed que basta con tener eso en cuenta y usar 26 veces con diferentes valores para representar las 26 posiciones que el anillo puede tener para cada posici\u00f3n de la llanta.<\/p>\n

En alg\u00fan momento tuvo ese \u201ceureka\u201d que es el sue\u00f1o dorado de su profesi\u00f3n, ese momento en que las brumas se despejan de pronto y el resultado resplandece. Si en lugar de cruces hacemos un agujero, si ponemos las hojas unas encima de las otras separadas entre s\u00ed por la distancia que determinan las letras de los anillos enviadas en claro, al ir a\u00f1adiendo hojas ir\u00e1n desapareciendo agujeros, puesto que s\u00f3lo algunas posiciones ser\u00e1n compatibles con las hembras que han aparecido. Si la configuraci\u00f3n de anillos de la rueda lenta que estamos probando no es correcta, todos los agujeros desaparecer\u00e1n y pasaremos a la siguiente. Normalmente doce hojas ser\u00e1n suficientes. Tal y como hab\u00eda demostrado, para cada configuraci\u00f3n de las ruedas en los huecos s\u00f3lo cuatro configuraciones de anillo ser\u00edan posibles. Probando una vez para cada una de las 60 formas de poner las ruedas en los huecos quedar\u00edan 240 posiciones de los anillos para probar. Algo al alcance, y despu\u00e9s de lo cual ya tenemos la configuraci\u00f3n de anillos correcta. S\u00f3lo queda usarla para saber las claves y todos los mensajes del enemigo est\u00e1n en nuestra mano con s\u00f3lo dar las claves a una legi\u00f3n de operadores, armados cada uno con una r\u00e9plica de Enigma.<\/p>\n

Nuevamente repas\u00f3 todo febrilmente en su mesa porque ahora s\u00ed que le aterrorizaba estar equivocado. Cuando ya no sab\u00eda c\u00f3mo mirarlo, se levant\u00f3 y corri\u00f3 m\u00e1s que anduvo hasta la granja junto a la mansi\u00f3n en la que estaba el grupo de Dilly Knox. Knox le escuch\u00f3 un rato y luego mont\u00f3 en c\u00f3lera. \u00bfQui\u00e9n le hab\u00eda dicho que hiciera eso? Hab\u00eda otras personas haci\u00e9ndolo y desde luego que hab\u00edan llegado a las mismas conclusiones. Para su informaci\u00f3n, quiz\u00e1s le interesar\u00eda saber que se estaban perforando hojas en ese mismo momento. \u00bfPor qu\u00e9 no hac\u00eda el favor de volver a su trabajo y comportarse de una forma disciplinada?<\/p>\n

Por mucho que Whelchman le dio vueltas al tema no encontr\u00f3 justificaci\u00f3n a la actitud de Knox. Incluso el m\u00e1s recalcitrante egoc\u00e9ntrico se habr\u00eda sentido halagado de poder mostrar que lo hab\u00eda descubierto antes. \u00bfA qu\u00e9 ven\u00eda enfadarse? Y si lo que le preocupaba era que no quer\u00eda compartirlo con Whelchman por motivos de seguridad, \u00bfqu\u00e9 pod\u00eda ser m\u00e1s absurdo que confirmarle a gritos que era verdad? Habr\u00eda sido m\u00e1s normal llevarle a pasear un momento y pedirle discreci\u00f3n. Hab\u00eda algo raro en la forma de reaccionar de Knox que impidi\u00f3 que Whelchman se ofendiera. Y adem\u00e1s, \u00bfde d\u00f3nde hab\u00eda sacado Knox el cableado de las ruedas para poder componer las tablas?<\/p>\n

El secreto que explicaba aquel comportamiento era una reuni\u00f3n a la que hab\u00eda asistido Knox, junto con Denniston y Bertrand pocas semanas antes. La reuni\u00f3n hab\u00eda tenido lugar en Cabati, junto al bosque de Pyri y a pocos kil\u00f3metros de Varsovia, en la sede del BS4 polaco.
\nanger les dio la bienvenida y les explic\u00f3 que los polacos conoc\u00edan al detalle los planes alemanes. Sab\u00edan con certeza que les atacar\u00edan antes de 60 d\u00edas. Pod\u00edan incluso nombrar las unidades que participar\u00edan y el grado de preparaci\u00f3n de cada una. No estaban asustados, porque pensaban que podr\u00edan resistir hasta que los franceses e ingleses les reforzaran. Los tres pa\u00edses iban a luchar juntos contra Alemania y la iban a derrotar.<\/p>\n

Por ello hab\u00eda llegado la hora de la sinceridad. Iba a mostrarles un arma secreta muy poderosa que ahora podr\u00edan usar tambi\u00e9n sus dos aliados. Ante la estupefacci\u00f3n de los presentes, Langer les dijo que conoc\u00edan el cableado de Enigma y adem\u00e1s pod\u00edan descifrarla con mucha facilidad. A continuaci\u00f3n les mostr\u00f3 las instalaciones y los m\u00e9todos que hab\u00edan estado usando. Pidi\u00f3 excusas por haberles enga\u00f1ado en la reuni\u00f3n de Par\u00eds y brind\u00f3 por la nueva colaboraci\u00f3n. Finalmente les explic\u00f3 el problema log\u00edstico que ten\u00edan para fabricar m\u00e1s Bombas y les ofreci\u00f3 trabajar en equipo…<\/p>\n

Knox estaba muy sorprendido. Cuando le presentaron a Rejewski, le pregunt\u00f3 directamente por la conexi\u00f3n entre el primer hueco y el teclado. No conocer eso es lo que le hab\u00eda convencido de que no po
\nd\u00eda deducir el cableado. Rejewski le dijo que los alemanes nunca habr\u00edan introducido codificaci\u00f3n ah\u00ed porque, en su forma de ver las cosas, eso no formaba parte del dispositivo de cifrado. Una vez hab\u00edan descartado -al igual que Knox- el cableado original de la Enigma comercial, los polacos hab\u00edan probado el siguiente m\u00e1s sencillo y hab\u00eda resultado ser \u00e9se. Las conexiones estaban hechas siguiendo el orden alfab\u00e9tico en la direcci\u00f3n de las agujas del reloj. Aclarado este punto, le explic\u00f3 todo el resto del m\u00e9todo usado para conseguir el cableado, aunque la ignorancia matem\u00e1tica de Knox le impidi\u00f3 seguirlo con soltura.<\/p>\n

Seg\u00fan explicar\u00eda Denniston a los pocos que estaban en el secreto, en el coche que les conducir\u00eda de vuelta al aeropuerto, Knox cantaba celebrando que ya ten\u00edan el conexionado del teclado a las ruedas. Esto era un poco absurdo, porque en el portaequipaje ten\u00edan una r\u00e9plica de Enigma, pero para la forma de ver las cosas de Knox, \u00e9sa era la \u00fanica revelaci\u00f3n. Probablemente consideraba que podr\u00eda haber deducido el cableado por su cuenta, sin trucos matem\u00e1ticos. La verdad es que no se puede descartar, porque el genio de Knox no era algo com\u00fan. En cualquier caso no lo hab\u00eda conseguido y el hecho de pensar que era capaz s\u00f3lo serv\u00eda para mortificarlo a\u00fan m\u00e1s.<\/p>\n

Una cierta sensaci\u00f3n de rid\u00edculo, ante \u00e9l mismo y ante sus colegas, fue naciendo en Knox a medida que se dio cuenta de que lo que le hab\u00edan dicho ya no le serv\u00eda para nada. Adem\u00e1s la revelaci\u00f3n era una tonter\u00eda, puesto que cualquiera que hubiese probado alguna combinaci\u00f3n habr\u00eda probado \u00e9sa la primera. Era como una adivinanza del tipo \u201c\u00bfcu\u00e1ntos huevos pone un gallo a la semana?\u201d. Existen fuentes que afirman que la configuraci\u00f3n le hab\u00eda sido sugerida a Knox, pero que \u00e9l la hab\u00eda descartado diciendo que nadie era tan imb\u00e9cil como para hacer algo as\u00ed. Ahora ya era demasiado tarde. S\u00f3lo quedaba aplicar los m\u00e9todos desesperantemente laboriosos inventados por los polacos. De artista del lenguaje, hab\u00eda sido s\u00fabitamente degradado a instrumento de un m\u00e9todo inventado por otros.<\/p>\n

Cuando Whelchman se present\u00f3 con sus ideas, Knox termin\u00f3 de estallar. Ahora parec\u00eda que cualquiera excepto \u00e9l pod\u00eda inventar m\u00e9todos para descifrar Enigma. Nada menos que el novato al que hab\u00eda echado del grupo se presentaba con la misma soluci\u00f3n que Zygalski le hab\u00eda explicado y que \u00e9l deber\u00eda haber encontrado a\u00f1os antes, si no se hubiera detenido por un juicio est\u00fapido sobre la psicolog\u00eda de los constructores de Enigma.<\/p>\n

El pensamiento de Whelchman sin embargo no pod\u00eda concentrarse en encontrar alguna racionalidad al enfado de Knox. Su atenci\u00f3n se desviaba al hecho de que, aunque fuera de la forma m\u00e1s estrafalaria posible, \u00e9ste hab\u00eda confirmado que Enigma se pod\u00eda descifrar. Al volver al colegio estaba anonadado por la enormidad de lo que sab\u00eda. Todo era cierto; el doble indicador era un agujero de verdad y exist\u00eda un m\u00e9todo para romper la clave cada ma\u00f1ana. Podr\u00edan leer miles de mensajes. Imagin\u00f3 el t\u00e9lex vomitando papel mientras las sacas se amontonaban por el suelo y los mensajes eran descifrados a mansalva. Pero su mente organizada y pr\u00e1ctica no lograba visualizar c\u00f3mo \u00e9l y sus dos ayudantes hac\u00edan todo eso. Lo que le mostraba m\u00e1s bien era c\u00f3mo se volv\u00edan locos tratando de aplicar las hojas a todos a todos a la vez, descifr\u00e1ndolos a velocidad de v\u00e9rtigo, entre gente entrando y saliendo que ped\u00edan a gritos informes sobre batallas en curso. Lo que vio fue un caos insoportable, que terminar\u00eda con un colapso mientras las sacas les enterraban vivos. Poder hacerlo no era hacerlo. Saber cocinar no es lo mismo que alimentar a un regimiento. Y desde luego, intentar alimentar un regimiento con tres cocineros y un hornillo era un camino al desastre seguro.<\/p>\n

Sentado en su pupitre infantil, escribi\u00f3 un largo informe en el que explicaba el funcionamiento de una estaci\u00f3n de descifrado a gran escala. Sin decir lo que sab\u00eda, parti\u00f3 de la hip\u00f3tesis de \u201csi alg\u00fan d\u00eda fuera posible\u201d. En primer lugar, hac\u00eda falta un grupo de personas que gestionara la relaci\u00f3n con las estaciones de intercepci\u00f3n y estuviera en contacto continuo con los oficiales de cada turno para dirigir las escuchas. Despu\u00e9s har\u00eda falta un registro dedicado a analizar los indicadores y clasificarlos por redes (Roja, Azul, etc…) ya que cada una era una unidad funcional independiente, con sus propias claves diarias. Los errores en la asignaci\u00f3n de red a los mensajes pod\u00edan embozar el proceso de hallar las claves durante horas, ya que se estar\u00edan usando datos err\u00f3neos y se tapar\u00edan agujeros verdaderos. Tambi\u00e9n era necesario un grupo numeroso dedicado a usar las hojas para hallar las claves, antes de que cambiasen y mientras la informaci\u00f3n a obtener valiese algo. A continuaci\u00f3n, era necesario un gran n\u00famero de m\u00e1quinas Enigma, para descifrar cientos de mensajes al d\u00eda. Finalmente, alguien deb\u00eda leerlos y resumir la informaci\u00f3n para enviarla a los diferentes destinatarios, puesto que s\u00f3lo ser\u00eda \u00fatil la informaci\u00f3n de un movimiento a los generales que estuvieran implicados en la lucha en ese punto.<\/p>\n

Whelchman describi\u00f3 con detalle todo el funcionamiento de tres turnos de ocho horas trabajando a pleno rendimiento y calcul\u00f3 el numero de mensajes que se podr\u00edan tratar, dependiendo de la dimensi\u00f3n de la operaci\u00f3n. Lo imaginaba como una peque\u00f1a f\u00e1brica y estudi\u00f3 todos los procedimientos y la documentaci\u00f3n auxiliar que se requer\u00eda para su funcionamiento. Cuando termin\u00f3 fue a ver a Travis, que aprob\u00f3 con entusiasmo el plan y le puso al cargo de su desarrollo. Tambi\u00e9n le comunic\u00f3 que se estaban haciendo esfuerzos para aumentar las estaciones de escucha, aunque hab\u00eda bastantes problemas ya que todas las armas rehu\u00edan dedicar recursos a eso.<\/p>\n

Antes de la compra por Sinclair de la mansi\u00f3n, se recordar\u00e1 que \u00e9sta iba a ser destinada a la construcci\u00f3n de viviendas. A la cabeza del pool de inversores estaba Mr. Faulkner, un constructor local que hab\u00eda pensado edificar una gran urbanizaci\u00f3n -en la que su propia casa ser\u00eda la m\u00e1s grande- a orillas del lago original que pensaba conservar. Faulkner se hab\u00eda contratado a s\u00ed mismo como constructor y estaba a punto de demoler la mansi\u00f3n cuando Sinclair contact\u00f3 con \u00e9l. Despu\u00e9s de la compra, y a petici\u00f3n de \u00e9ste, paviment\u00f3 con cemento el camino principal e instal\u00f3 una nueva acometida de agua de gran calibre. Y as\u00ed se convirti\u00f3 en el contratista oficial de BP, realizando toda la reforma previa a la instalaci\u00f3n all\u00ed del SIS. En la torre que coronaba la mansi\u00f3n habilit\u00f3 la peque\u00f1a sala en la que estaban los dep\u00f3sitos, para que sirviera de estaci\u00f3n de radio, tirando un cable como antena desde la ventana hasta un gran \u00e1rbol cercano.<\/p>\n

A principios de diciembre de 1939, cuando tuvo lugar la reuni\u00f3n entre Travis y Whelchman, Faulkner estaba construyendo una serie de cobertizos con una disposici\u00f3n bastante ca\u00f3tica. Las obras se ejecutaban a la carrera y Faulkner, \u00e9
\nl s\u00ed un gran aficionado a la caza, hasta que termin\u00f3 la temporada las visitaba cada tarde, vestido a la manera inglesa para cazar el zorro. Los cobertizos se constru\u00edan sobre paredes bajas de ladrillo, completadas junto con el suelo y los techos en madera de pino del Canad\u00e1. Para que fueran impermeables, les colocaba unos tejados del material que se har\u00eda popular en Espa\u00f1a con el nombre de Uralita. Unas estufas de minero ten\u00edan que calentarlos.<\/p>\n

El primero que se termin\u00f3 fue el 1, al que se traslad\u00f3 por breve tiempo la estaci\u00f3n de radio, cuyos operadores estaban hartos de las estrecheces de la sala de dep\u00f3sitos de agua. El 2 y el 3 se juntaron, convirti\u00e9ndose en el 3, donde deb\u00edan ir los agentes de inteligencia que interpretaban los mensajes. El 4 estaba pegado a la mansi\u00f3n y ten\u00eda que ser ocupado por la Secci\u00f3n Naval. Como hac\u00eda falta mucho espacio, se hizo m\u00e1s grande eliminando el 5, que era contiguo. Whelchman y Travis decidieron que la nueva organizaci\u00f3n se instalar\u00eda en el cobertizo 6 -que estaba junto al 3- y que se abrir\u00edan dos ventanas conectadas por un peque\u00f1o t\u00fanel para que pudieran pasarse las cajas con los mensajes descifrados, dando inmediatamente instrucciones a Faulkner para que procediese a la modificaci\u00f3n.<\/p>\n

Como la organizaci\u00f3n del GC&CS era tan secreta, no ten\u00eda asignaci\u00f3n de mobiliario, a diferencia del resto de ramas del gobierno que lo solicitaban a una oficina central. Green era el oficial encargado de conseguir el mobiliario para los cobertizos, pero sus peticiones chocaban con el escepticismo de los intendentes, que no ve\u00edan claro qu\u00e9 departamento era el que hac\u00eda la petici\u00f3n, ni cu\u00e1l era la necesidad de aquellas cantidades de sillas y mesas en medio de una guerra. Green alquil\u00f3 un par de camiones y se dirigi\u00f3 a Londres. Par\u00f3 los camiones frente a unas dependencias del gobierno que sab\u00eda que estaban en desuso y simplemente carg\u00f3 los camiones hasta los topes, volviendo triunfante a la mansi\u00f3n con el bot\u00edn. Meses despu\u00e9s a\u00fan sonre\u00eda, pensando en el caos administrativo que aquella desaparici\u00f3n deb\u00eda haber provocado en los inventarios de los bur\u00f3cratas.<\/p>\n

Mientras se completaban los cobertizos, Whelchman y Travis procedieron a reclutar todo el personal necesario. John Colman, un cient\u00edfico de profesi\u00f3n, fue puesto al cargo de la Oficina de Intercepci\u00f3n que coordinar\u00eda las estaciones Y de intercepci\u00f3n con BP. Stuart Milner-Barry y Hugh Alexander eran dos campeones de ajedrez, que al empezar la guerra estaban disputando un torneo en Argentina. Ambos eran matem\u00e1ticos, pero trabajaban para empresas bancarias en Londres. Abandonaron r\u00e1pidamente sus trabajos para acudir a la llamada de Whelchman. \u00c9ste contact\u00f3 tambi\u00e9n con los m\u00e1s brillantes de entre sus antiguos alumnos, y entre ellos con el joven genio John Herivel. En pocos d\u00edas dos docenas de las mentes m\u00e1s preclaras de Cambridge y las universidades escocesas hab\u00edan sido reclutados. Se dio la circunstancia de que muchos de ellos estaban siendo contactados por el canal regular, y las maniobras de acaparamiento de Whelchman provocaron gran n\u00edmero de quejas, hasta el punto de que se estableci\u00f3 un servici\u00f3 de personal para que en el futuro se repartiera \u00e9ste con m\u00e1s equidad.<\/p>\n

Para llevar a cabo la decodificaci\u00f3n, se adquirieron gran cantidad de m\u00e1quinas Type-X, que era la versi\u00f3n inglesa de las m\u00e1quinas de rotores, y se modificaron para simular Enigmas. El equipo de Whelchman lo completar\u00eda el propio Jeffreys que en cuanto terminara de perforar las hojas quedar\u00eda al cargo de la Sala de los Montones de Hojas, que deb\u00eda encontrar la clave cada ma\u00f1ana. Como se ha dicho, el t\u00fanel que conectaba los cobertizos 3 y 6 permitir\u00eda pasar los mensajes a los oficiales de inteligencia, por lo que la organizaci\u00f3n de Whelchman no necesitaba hacer esa parte del trabajo.<\/p>\n

A medida que se acercaba la navidad, todo el mundo fue instal\u00e1ndose en los cobertizos y empez\u00f3 a experimentar su poca habitabilidad. La estufa de minero casi no calentaba y si se tiraba m\u00e1s le\u00f1a de la prudente, un humo espeso invad\u00eda el cobertizo, por lo que se hac\u00eda necesario abrir las ventanas. Ese invierno ser\u00eda uno de los m\u00e1s fr\u00edos del siglo, y se hizo normal trabajar con guantes y abrigos dentro de los cobertizos. El almirante Sinclair, que ya estaba gravemente enfermo, no dej\u00f3 de temblar durante una visita que hizo. Les dijo que el dinero se hab\u00eda acabado y que tendr\u00edan que seguir as\u00ed hasta la primavera por lo menos. Esa visita ser\u00eda su \u00faltimo contacto con su obra, ya que falleci\u00f3 poco despu\u00e9s.<\/p>\n

Se celebr\u00f3 una cena de Nochebuena en la mansi\u00f3n, en la que todos se pusieron sombreros de papel y silbaron espanta-suegras que se hab\u00edan fabricado. A pesar de que pusieron buen \u00e1nimo y el ambiente fue muy c\u00e1lido, las cosas segu\u00edan yendo rematadamente mal. Las hojas de Zygalski no funcionaban, a pesar de que la perforaci\u00f3n estaba terminada. S\u00f3lo Peter Twin, un matem\u00e1tico que trabajaba ahora en el grupo de Knox, hab\u00eda decodificado algunos mensajes, pero haciendo servir claves enviadas por los polacos desde Par\u00eds. En medio de la noche helada cantaron villancicos, haciendo uso de ese rasgo ingl\u00e9s tan marcado de comportarse de forma ligera y jovial cuando lo que uno quiere es llorar.<\/p>\n

Despu\u00e9s de conquistar Polonia y esclavizar a sus habitantes, los alemanes hab\u00edan dado por terminada la campa\u00f1a de 1939. Ahora, un peque\u00f1o cuerpo expedicionario ingl\u00e9s esperaba la primavera junto a los franceses en las fronteras belga y alemana de Francia. Al otro lado de la frontera se preparaba para la siguiente campa\u00f1a la terror\u00edfica m\u00e1quina de guerra que hab\u00eda pulverizado a los polacos en una semana. Todo el mundo sab\u00eda que m\u00e1s pronto que tarde los alemanes atacar\u00edan a Francia e Inglaterra, que al fin y al cabo le hab\u00edan declarado la guerra unilateralmente. En ese a\u00f1o que iba a empezar, 1940, una vez m\u00e1s luchar\u00edan las dos mitades del imperio de Carlomagno, sobre el barro de Flandes y en las orillas del Rhin.
\nA principios de Enero, los viejos informes de Sinclair sobre el ej\u00e9rcito alem\u00e1n eran repasados febrilmente, junto con los reportes sobre la campa\u00f1a de oto\u00f1o en Polonia. Los estrategas ingleses estaban perplejos por la movilidad de los alemanes, su capacidad de ruptura y su habilidad para realizar movimientos coordinados a gran escala. Hab\u00eda que remontarse a los peque\u00f1os ej\u00e9rcitos napole\u00f3nicos para encontrar tanta destreza en la maniobra. Pero el nuevo ej\u00e9rcito alem\u00e1n era todo menos peque\u00f1o. Se sab\u00eda que m\u00e1s de 50 divisiones acechaban a lo largo de la frontera. Durante la Gran Guerra, una fuerza inglesa much\u00edsimo mayor que la que hab\u00eda cruzado ahora el Canal, no hab\u00eda podido conseguir m\u00e1s que un mort\u00edfero empate…<\/p>\n

Los franceses eran mucho m\u00e1s optimistas y no daban tanta importancia a la movilidad de los alemanes ni al tama\u00f1o de su ej\u00e9rcito. Consideraban que el factor clave segu\u00eda siendo la potencia de fuego. La llanura polaca hab\u00eda facilitado los movimientos de una forma imposible de reproducir en el nuevo campo de batalla. El plan franc\u00e9s, fruto de a\u00f1os de preparaci\u00f3n meticulosa, buscaba fijar a los alemanes y destruirlos a ca\u00f1onazos. En el flanc
\no derecho, donde ten\u00edan frontera con Alemania, hab\u00edan construido una franja inexpugnable de bunkers de hormig\u00f3n con paredes de 15 metros de grosor, separados por fosos antitanque, campos de minas y dientes de drag\u00f3n, y erizados de armas de todos los calibres. Desde luego all\u00ed no habr\u00eda ruptura ni movimientos envolventes.<\/p>\n

Por lo que hace al flanco izquierdo, ten\u00edan previsto entrar en B\u00e9lgica y organizar all\u00ed una defensa en fuerza, usando como obst\u00e1culos sus anchos r\u00edos y profundos canales. Defendiendo los puntos de cruce, los alemanes quedar\u00edan bloqueados en las cabezas de puente y en el lado contrario. La artiller\u00eda, el arma francesa por excelencia durante medio milenio, les aplastar\u00eda con una masiva lluvia de fuego. Calculaban un mes de batalla continua si los alemanes persist\u00edan m\u00e1s all\u00e1 de lo razonable.<\/p>\n

El problema era que los belgas se negaban a permitir el paso, porque ve\u00edan en la estrategia francesa una excesiva inclinaci\u00f3n a plantear la batalla en territorio ajeno. El Estado Mayor franc\u00e9s planificaba hasta el menor detalle extensos planes de despliegue, con los que buscaba trabar combate sobre los cursos de agua, mientras los pol\u00edticos intentaban convencer a los belgas para que dejasen entrar a los ej\u00e9rcitos de las democracias en su territorio. Los belgas alegaban que si el ej\u00e9rcito franc\u00e9s tomaba posiciones en B\u00e9lgica, estar\u00eda flanqueando al alem\u00e1n y le obligar\u00eda a atacar. Quiz\u00e1s los alemanes quisieran aceptar su neutralidad para no a\u00f1adirse enemigos, ya que precisamente aquellos r\u00edos y canales les proteg\u00edan de ser una presa f\u00e1cil. B\u00e9lgica aspiraba a ser algo m\u00e1s que el campo de batalla de todas las guerras europeas, y esta vez permanecer\u00eda neutral. B\u00e9lgica hac\u00eda un llamamiento a las partes para que dirimieran sus diferencias por medios pac\u00edficos, a la vez que llamaba a Alemania a abandonar Polonia como muestra de buena voluntad.<\/p>\n

\u00bfRespetar\u00edan los alemanes la neutralidad belga y atacar\u00edan por el flanco derecho franc\u00e9s?. \u00bfBuscar\u00edan un trato sobre Polonia con Francia e Inglaterra?. \u00bfO, por el contrario, el ataque era cuesti\u00f3n de horas?. Y en ese caso, \u00bfcu\u00e1l era su plan de batalla?. Como quiera que Menzies, el sucesor de Sinclair, hab\u00eda comunicado jubiloso a sus jefes que pod\u00eda leer los mensajes de Enigma, ahora le ped\u00edan que desvelara los planes alemanes. Quer\u00edan saber por lo menos la fecha y la direcci\u00f3n general del ataque.<\/p>\n

Catastr\u00f3ficamente, Menzies no ten\u00eda nada que ofrecer. Poco antes se hab\u00eda descubierto que el m\u00e9todo de las hojas de Zygalski no funcionaba. Jeffreys amontonaba fren\u00e9ticamente hojas 20 horas al d\u00eda, sin que nunca quedaran agujeros libres. Todo el resto de personal de Whelchman esperaba en vano y los intentos al azar de descifrar algo terminaban con una indigesta sopa de letras. Algo estaba mal y Turing intentaba encontrarlo junto con Twinn, pero por mucho que se esforzaban no ve\u00edan ning\u00fan error. Knox estaba convencido de que los alemanes hab\u00edan cambiado el procedimiento, y recordaba que ya hab\u00eda advertido que el m\u00e9todo de los indicadores dobles era una chapuza que ser\u00eda pronto corregida.<\/p>\n

Denniston y Knox discut\u00edan de forma cada vez m\u00e1s acalorada, porque este \u00faltimo quer\u00eda contactar inmediatamente con lo polacos, mientras el primero quer\u00eda mantener el secreto del fracaso y resolverlo. Adem\u00e1s Knox pretend\u00eda compartir con ellos el m\u00e9todo del rodding, si al final las hojas resultaban un fracaso. La discusi\u00f3n fue subiendo de tono hasta que Knox amenaz\u00f3 con irse a su casa si no pod\u00eda trabajar junto a los polacos.<\/p>\n

De mala gana, pero conocedor de la tozudez de Knox, Denniston acept\u00f3 enviar a Turing con un juego de Hojas de Zygaski para cinco ruedas (los polacos s\u00f3lo hab\u00edan tenido para tres) y un juego de Hojas de Jeffreys (que eran una ayuda para el rodding, que permit\u00eda identificar la rueda media y la lenta una vez se ten\u00eda identificada la r\u00e1pida) tambi\u00e9n para cinco ruedas. Uno de los dos juegos no har\u00eda falta, pero nadie sab\u00eda cu\u00e1l.<\/p>\n

El 7 de Enero de 1940, en medio de las m\u00e1s estrictas medidas de seguridad y escoltado f\u00e9rreamente por el servicio secreto, Alan Turing vol\u00f3 a Par\u00eds, y desde all\u00ed se desplaz\u00f3 hasta Vignolles para visitar a los polacos. Despu\u00e9s de la destrucci\u00f3n de su pa\u00eds, Langer, Rejewski y su grupo se hab\u00edan establecido all\u00ed, bajo la protecci\u00f3n de los servicios franceses, para formar una estaci\u00f3n de descifrado que trabajaba sobre Enigma usando las intercepciones francesas y entreg\u00e1ndoles el material. Copia de parte de este material era enviado a Inglaterra en unas carpetas rojas, que se hicieron caracter\u00edsticas por contener siempre informaci\u00f3n de primera calidad.<\/p>\n

El encuentro de Turing con Rejewski y sus compa\u00f1eros result\u00f3 extremadamente productivo. Revisaron las hojas de Zygalski que hab\u00eda tra\u00eddo Turing y descubrieron que estaban mal, porque el cableado de las ruedas que se hab\u00eda usado para hacerlas ten\u00eda algunos errores. Los alemanes no hab\u00edan cambiado el procedimiento y fue un alivio comprobarlo.<\/p>\n

Despu\u00e9s de hallar este problema, el humor de todos era excelente y departieron durante dos d\u00edas sobre los arcanos de Enigma, mientras el residente de la estaci\u00f3n inglesa en Par\u00eds intentaba poner cara de entenderlo todo. La poderosa mente de Turing, que llevaba cuatro meses en contacto con la sabidur\u00eda emp\u00edrica de Knox, hab\u00eda creado todo un corpus de teor\u00eda, que ahora puli\u00f3 hablando con aquellos expertos, con siete a\u00f1os de experiencia en descifrar Enigma a sus espaldas. Durante la comida de despedida, Turing y los polacos discutieron vivamente sobre las ventajas del sistema monetario decimal frente al sistema ingl\u00e9s, que ser\u00eda la pesadilla de los extranjeros hasta 1973. Turing demostr\u00f3 algebraicamente que para que \u2018n\u2019 comensales partieran cuentas en un restaurante, el sistema ingl\u00e9s era mucho m\u00e1s conveniente, ya que era menos probable que alguien tuviera que aflojar un penique para redondear.<\/p>\n

Cuando Turing volvi\u00f3 a BP, Coleman, que como se recodar\u00e1 estaba al cargo de la direcci\u00f3n de la Sala de Intercepci\u00f3n que planificaba las escuchas, ofreci\u00f3 tres enormes paquetes de las claves Verde, Azul y Roja, cada uno de los cuales conten\u00eda mensajes de un solo d\u00eda, puesto que la clave se cambiaba a diario. Con esas claves hab\u00eda estado fracasando Jeffreys. La misma tarde de su llegada, y con las hojas corregidas chapuceramente, a base de nuevos agujeros hechos de cualquier manera y con los err\u00f3neos tapados con papelitos y goma ar\u00e1biga, Knox, Jeffreys, Turing y Twinn atacaron una vez m\u00e1s los mensajes de la red Verde. Clareaba la ma\u00f1ana helada del d\u00eda siguiente cuando por fin se hall\u00f3 la primera clave. Fueron corriendo a la sala donde estaban las Type-X modificadas y, cuando el sol de invierno estaba ya alto en alg\u00fan lugar m\u00e1s all\u00e1 de las espesas nubes, apareci\u00f3 un mensaje en perfecto alem\u00e1n.<\/p>\n

Todos los presentes hab\u00edan aprendido el idioma para leer a Goethe, Schiller y Kant, excepto Turing y Twin, que lo hab\u00edan aprendido para leer a Leibnitz, Euler y Hilbert. Desde luego ninguno conoc\u00eda aquella jerga militar prusiana, hecha a\u00fan m\u00e1s incomprensible por las abreviaturas y c
\nonvenciones. As\u00ed que nadie entendi\u00f3 qu\u00e9 dec\u00eda el mensaje, pero a nadie le import\u00f3. Al d\u00eda siguiente cay\u00f3 la clave Azul, y esta vez si que todos comprendieron el mensaje, puesto que era una poes\u00eda para ni\u00f1os muy popular en Alemania. Finalmente cay\u00f3 la Roja, que result\u00f3 ser otra vez jerga militar, pero un poco m\u00e1s comprensible que la Verde.<\/p>\n

Se determin\u00f3 que la red Azul era una red de pr\u00e1ctica, en la que los operadores se entrenaban en el uso de Enigma, y para ello usaban textos cl\u00e1sicos alemanes o canciones infantiles. Curiosamente, antes de haberla descifrado, se monitorizaban cuidadosamente el n\u00famero diario de mensajes de la red Azul, porque se pensaba que ten\u00eda relaci\u00f3n con un ataque inminente, y varios aumentos repentinos de tr\u00e1fico hicieron que se enviaran falsos avisos al Estado Mayor. Se pospuso el descifrado de los mensajes almacenados de la red Azul y se restringieron las escuchas de sus frecuencias al m\u00ednimo.<\/p>\n

La red Verde era una red del Estado Mayor, dedicada a la coordinaci\u00f3n de tareas log\u00edsticas. Para conseguir que aquella informaci\u00f3n sirviese de algo, habr\u00eda hecho falta una organizaci\u00f3n a\u00fan m\u00e1s grande que la que ten\u00edan, puesto que para poder comprender plenamente los mensajes era preciso estar al tanto del d\u00eda a d\u00eda de todas las unidades que los intercambiaban. Se continu\u00f3 con las escuchas de la red Verde, pero los mensajes se guardar\u00edan de momento.<\/p>\n

La red Roja era la m\u00e1s prometedora. Se hab\u00eda cre\u00eddo que era una red del ej\u00e9rcito de tierra, pero en realidad era una clave a\u00e9rea. Se trataba de la clave con la que recib\u00edan \u00f3rdenes los escuadrones de aviones que realizaban el apoyo a tierra. En todas las entrevistas con militares polacos, estos afirmaban que los aviones y los tanques actuaban de forma plenamente coordinada, y que esa coordinaci\u00f3n era la clave de la capacidad de ruptura. Dec\u00edan que ninguna unidad alemana se mov\u00eda sin tener asegurado el apoyo a\u00e9reo. La clave Roja promet\u00eda informaci\u00f3n de primera mano sobre el modus operandi de los alemanes y sobre sus acciones concretas en cada momento.<\/p>\n

Se dispon\u00eda de varios meses de intercepciones de la red Roja y de algunos d\u00edas determinados hab\u00eda cientos de mensajes. Se ordenaron los d\u00edas por n\u00famero de intercepciones y la maquinaria creada por Whelchman se puso a devorarlos a tiempo completo. Muy pronto, el t\u00fanel que un\u00eda el Cobertizo 6 con el 3 estaba lleno de mensajes en claro esperando traducci\u00f3n. Pero al descifrarlos se daban cuenta de que s\u00f3lo interceptaban una fracci\u00f3n diminuta de los mensajes radiados en la red Roja. Si pudieran leerlos todos, podr\u00edan determinar todos los movimientos alemanes con precisi\u00f3n. \u201cEl otro lado de la colina\u201d estar\u00eda a la vista.<\/p>\n

Whelchman habl\u00f3 con Travis, pero \u00e9ste ten\u00eda malas noticias. Las coordinaci\u00f3n de las estaciones de intercepci\u00f3n estaba confiada a un comit\u00e9, formado por los servicios de inteligencia de las tres armas, denominado Comit\u00e9 Y. Este comit\u00e9 destacaba por su inoperancia, ya que cada arma procuraba hacerse cargo del menor n\u00famero de escuchas posibles. Cuando se descubri\u00f3 que la red Roja \u201cera una red a\u00e9rea\u201d, el ej\u00e9rcito oblig\u00f3 al comit\u00e9 a reunirse y protest\u00f3 en\u00e9rgicamente. El trato era que cada arma interceptara mensajes de su contraparte alemana y por tanto era la aviaci\u00f3n quien deb\u00eda correr con los gastos de escuchar la red Roja. Pero suced\u00eda que la aviaci\u00f3n no ten\u00eda ninguna estaci\u00f3n en funcionamiento, ya que la que ten\u00eda en Cheadle era en realidad un centro de comunicaciones y no dedicaba operador alguno a intercepciones. El comit\u00e9 decidi\u00f3 que Chatham dejara de interceptar la red Roja y urgi\u00f3 a la aviaci\u00f3n para que empezara a trabajar.<\/p>\n

Cuando Travis se lo cont\u00f3, Whelchman mont\u00f3 en c\u00f3lera. Contest\u00f3 que quer\u00eda que las expertas operadoras de Chatham siguieran trabajando en la red Roja. Travis le explic\u00f3 que formalmente las escuchas las hac\u00eda cada servicio de inteligencia para sus propios fines, y que las entregaban a BP \u201cpor cortes\u00eda\u201d, por lo que todo el asunto deb\u00eda tratarse con mucho tacto. Pero Whelchman, y no digamos Knox, no pensaban ser corteses. A empujones obligaron a Travis a elevar la protesta hasta Menzies y \u00e9ste logr\u00f3 que el comit\u00e9 se reuniera otra vez para decidir que Chatham seguir\u00eda con la Roja. El ej\u00e9rcito avis\u00f3 sin embargo que en caso que los alemanes atacaran Francia, cesar\u00edan las escuchas de mensajes de la aviaci\u00f3n y se dedicar\u00edan las operadoras s\u00f3lo a lecturas del ej\u00e9rcito de tierra alem\u00e1n. Esta decisi\u00f3n era una tonter\u00eda, al igual que la repartici\u00f3n de las escuchas por armas, pero Menzies la acept\u00f3, porque permit\u00eda seguir con Chatham de momento. La aviaci\u00f3n aprovech\u00f3 el trato para continuar con su pol\u00edtica de no dedicar ni un operador a las escuchas.<\/p>\n

Whelchman consigui\u00f3 permiso de Travis para que Ellingworth visitara BP, devolvi\u00e9ndole la visita que \u00e9l hab\u00eda hecho a Chatham dos meses atr\u00e1s. Whelchman le mostr\u00f3 la sala donde varios grupos amontonaban hojas fren\u00e9ticamente y le dijo que en poco tiempo hallar\u00edan la clave Roja de ese mismo d\u00eda. Como la cosa se retrasaba, fueron a despachar a la oficina de Whelchman. Ahora que se pod\u00edan descifrar los mensajes de Enigma, nuevos procedimientos ten\u00edan que ser establecidos. Trabajaron sobre el tema varias horas y sobre la una de la madrugada oyeron unos gritos de j\u00fabilo. Se hab\u00eda hallado la clave (ahora ya del d\u00eda anterior) y ambos fueron corriendo para presenciar c\u00f3mo eran descifrados los mensajes. Whelchman le dijo que con el desayuno, los oficiales de Estado Mayor recibir\u00edan los mensajes alemanes. Tan s\u00f3lo 24 horas m\u00e1s tarde que los oficiales enemigos.<\/p>\n

Una de las cosas que acordaron fue que la Sala de Intercepci\u00f3n tendr\u00eda la potestad de determinar las prioridades en el env\u00edo del material a BP y que hab\u00eda un tipo (que posteriormente recibi\u00f3 el nombre de \u201cEspeciales de Whelchman\u201d) que tendr\u00eda prioridad total, y cuyo env\u00edo se saltar\u00eda todos los procedimientos. Al d\u00eda siguiente, cuando Ellingworth se hab\u00eda ido, Whelchman estableci\u00f3 cuatro niveles m\u00e1s de prioridad en la comunicaci\u00f3n entre el cobertizo 6 (recepci\u00f3n y descifrado) y el 3 (traducci\u00f3n y an\u00e1lisis). Las bandejas que pasaban a trav\u00e9s del t\u00fanel s\u00f3lo contendr\u00edan mensajes de la misma prioridad.<\/p>\n

Whelchman y Travis estuvieron persiguiendo a Menzies para que instalara un sistema de tubos neum\u00e1ticos que uniera todos los cobertizos, pero \u00e9ste les dijo que no hab\u00eda presupuesto. Por ello se tuvo que seguir con el t\u00fanel entre el cobertizo 3 y el 6. Aunque Whelchman quer\u00eda que las bandejas se pasaran mediante cuerdas atadas a ellas, los que trabajaban en las dos bocas acabaron hartos de l\u00edos y decidieron por su cuenta usar mangos de fregona para empujar las bandejas.<\/p>\n

Durante la Navidad, Rusia hab\u00eda invadido Finlandia, que hab\u00eda pertenecido al imperio de los zares y a la que Lenin hab\u00eda dado la independencia durante la guerra civil para quitarles un aliado a los Rusos Blancos. A pesar de la desproporci\u00f3n de fuerzas (de seis a uno), el ej\u00e9rcito finland&eacu
\nte;s, ayudado por el clima \u00e1rtico especialmente duro ese invierno, hab\u00eda detenido a los rusos e incluso contraatacaba localmente. Los franceses y los ingleses enviaron material militar a Finlandia, aunque en cantidades simb\u00f3licas, ya que ellos mismos esperaban un ataque alem\u00e1n en cualquier momento. El ministro de Marina Churchill sugiri\u00f3 un desembarco en Noruega para bloquear la llegada de acero sueco a Alemania. Una gran parte de ese acero sal\u00eda en barco de Narvik, m\u00e1s all\u00e1 del C\u00edrculo Polar \u00c1rtico. Churchill propuso tomar el puerto y mantenerlo mientras se convenc\u00eda a los noruegos que dejasen la neutralidad y se uniesen a Inglaterra y Francia. El gabinete de guerra rechaz\u00f3 la idea, porque Noruega era neutral y adem\u00e1s no era prudente atacarla en mitad de la noche polar del invierno m\u00e1s fr\u00edo del siglo. Era la t\u00edpica idea de bombero de Churchill, contra la que todo el mundo estaba prevenido…<\/p>\n

Mientras las Type X repiqueteaban alegremente, Turing volvi\u00f3 a su obsesi\u00f3n particular, la Enigma naval. Las comunicaciones de la Marina alemana estaban protegidas por una versi\u00f3n del m\u00e9todo de Enigma que usaba tres ruedas adicionales entre las que escoger y adem\u00e1s no utilizaba el procedimiento del doble indicador, sino uno mucho m\u00e1s complicado que invalidaba el m\u00e9todo de las hojas de Zygalski. Los \u00fanicos que cre\u00edan que era posible descifrar mensajes de la Marina alemana eran Birch y Turing, el primero por puro voluntarismo y el segundo porque hab\u00eda descubierto que descifrar la Enigma Naval era la \u00fanica tarea en la que era su propio jefe.<\/p>\n

Los polacos hab\u00edan entregado en la reuni\u00f3n del bosque de Piry, en Julio de 1939, ocho mensajes cifrados, con sus correspondientes traducciones que databan de 1937. Los hab\u00edan obtenido la misma semana en que la Marina alemana hab\u00eda abandonado el procedimiento est\u00e1ndar, que a\u00fan usaban la aviaci\u00f3n y el ej\u00e9rcito. Los primeros d\u00edas se us\u00f3 el nuevo procedimiento pero sin haber cambiado la clave y varias estaciones cometieron peque\u00f1os errores que permitieron descifrar esos ocho mensajes. Turing los hab\u00eda estudiado antes de Navidad y pudo postular el sistema de d\u00edgrafos que se usaba para cifrar los indicativos, as\u00ed como un m\u00e9todo tentativo para resolverlo. Calcul\u00f3 la capacidad de c\u00e1lculo que har\u00eda falta para romper la clave y lleg\u00f3 a la conclusi\u00f3n de que sin la tabla de d\u00edgrafos estaba fuera del alcance de cualquier m\u00e1quina imaginable.<\/p>\n

La cuesti\u00f3n de la m\u00e1quina era un tema recurrente en las conversaciones de Turing. Knox estaba fascinado y procuraba ayudarlo, aunque ve\u00eda muy dif\u00edcil encontrar un \u00e1lgebra que resolviese los mensajes \u201csin tener que pensar\u201d. Denniston era esc\u00e9ptico y le dijo a Turing que nunca podr\u00edan leer mensajes de la Enigma naval. Whelchman, que conoc\u00eda perfectamente el trabajo de Turing antes de la guerra, se convirti\u00f3 en un entusiasta en cuanto se enter\u00f3. Utiliz\u00f3 su ascendiente sobre Travis para conseguir que \u00e9ste contactase con la f\u00e1brica BTM de calculadoras electromec\u00e1nicas de Letchworth, que envi\u00f3 a su mejor ingeniero, Doc Keen.<\/p>\n

Aunque Turing no era capaz de construir algo de esa complicaci\u00f3n, s\u00ed que era capaz de describir los circuitos de forma que los que \u00e9l llamaba \u201clos electricistas\u201d (ellos a s\u00ed mismos prefer\u00edan llamarse ingenieros) pudieran comprenderlos. La idea original de Turing era crear unas Enigmas en las que la corriente no recorriese dos veces cada rueda, sino que hubiera dos juegos de ruedas, uno delante y otro detr\u00e1s del reflector, convertido en una rueda m\u00e1s. De esta forma pod\u00edan encadenarse varias Enigmas. Despu\u00e9s fue evolucionando el concepto y pens\u00f3 que pod\u00eda poner las ruedas horizontales, con las conexiones en direcci\u00f3n al reflector en dos c\u00edrculos conc\u00e9ntricos m\u00e1s exteriores, y las conexiones en direcci\u00f3n contraria en dos c\u00edrculos conc\u00e9ntricos m\u00e1s interiores. Estas conexiones sobre la superf\u00edcie del disco estaban en contacto con 4 juegos de 26 escobillas que conectaban cada rueda con la siguiente al modo que los huecos estaban conectados en Enigma.<\/p>\n

La m\u00e1quina completa consistir\u00eda en una serie de estas \u201cEnigmas abiertas\u201d. Cada una probar\u00eda la correspondencia entre una letra de criptotexto y la letra de la palabra probable que correspondiese a la posici\u00f3n, configur\u00e1ndolas con la distancia entre posiciones de las ocurrencias. Turing sab\u00eda que si se dispon\u00eda de una palabra probable suficientemente larga, se pod\u00edan caracterizar unos contactos entre pares de letras que ser\u00edan propios de una sola secuencia de alfabetos. Si, por ejemplo, la R cifraba la T (y lo que es lo mismo, T a la R) varias veces en una parte del mensaje y en unas posiciones dadas, ello s\u00f3lo ser\u00eda compatible con un subconjunto determinado de los alfabetos consecutivos de una posici\u00f3n de las ruedas. Estas ocurrencias se llamaban cliks y eran usadas en el rodding. Si se constru\u00eda una m\u00e1quina que los probara todos, se obtendr\u00eda la posici\u00f3n inicial y por tanto la clave. Basta con conectar las Enigmas de manera que se encienda una bombilla cuando la corriente pase por todas ellas. La bombilla se conecta a la salida de la J de la \u00faltima y la corriente se introduce por el conector de la A en la primera. Escribi\u00f3 algunas p\u00e1ginas sobre esto y las a\u00f1adi\u00f3 al documento sobre Enigma que iba elaborando sobre la marcha.<\/p>\n

As\u00ed pues se trataba de hacer girar las ruedas muy deprisa y parar de golpe cuando se alcanzase una posici\u00f3n en la que se cumpliese la condici\u00f3n establecida. Turing hab\u00eda calculado la velocidad de giro ideal, ya que \u00e9sta era la que determinaba la longitud temporal de la prueba. Doc Keen escuch\u00f3 esas velocidades estupefacto, ya que los actuadores que usaban en sus m\u00e1quinas electromec\u00e1nicas de c\u00e1lculo no reaccionar\u00edan a tiempo y de hecho lo m\u00e1s probable es que no reaccionasen nunca, ya que la corriente llegar\u00eda a la bombilla s\u00f3lo durante mil\u00e9simas de segundo. Turing hab\u00eda calculado los tiempos exactamente y si las ruedas giraban m\u00e1s lento para dar tiempo a los actuadores a reaccionar en los casos positivos, la prueba durar\u00eda meses.<\/p>\n

Doc Keen volvi\u00f3 a Letchworth con el convencimiento de que hac\u00eda falta algo revolucionario. S\u00f3lo hab\u00eda un dispositivo biestable capaz de conmutar a aquella velocidad y eran las v\u00e1lvulas de gas. Se trataba de una especie de bombillas sin filamento que conten\u00edan deuterio. En su interior hab\u00eda dos placas met\u00e1licas paralelas y muy cercanas, cada una conectada a una entrada. Se manten\u00eda el gas a una temperatura alta mediante una resistencia y por un efecto termoi\u00f3nico, en caso de que se diese voltaje a un cebador, la corriente pasaba entre las dos placas sin apenas resistencia. Se pod\u00edan usar como actuadores a base de colocar el cable cuyo voltaje se quer\u00eda comprobar conectado al cebador. En caso de que hubiera voltaje, la corriente pasaba por el circuito principal. Las v\u00e1lvulas reaccionaban de forma pr\u00e1cticamente instant\u00e1nea, pero eran muy aparatosas y fr\u00e1giles, adem\u00e1s de desprender mucho calor y por tanto requerir mucha potencia para funcionar.<\/p>\n

Estaban en fase de experimentaci\u00f3n y ser\u00eda una pesadilla dise\u00f1ar circuitos el\u00e9ctricos con ellas, puesto que todos los voltajes deb\u00edan ser calcu
\nlados cuidadosamente y los circuitos cargados de forma exacta. Por si fuera poco, las partes mec\u00e1nicas (y sobre todo las escobillas de los conectores que tocaban a las ruedas) sufrir\u00edan un desgaste brutal a tanta velocidad. Por ello, lo m\u00e1s probable era que la m\u00e1quina resultara un trasto, que se pasar\u00eda la mayor parte del tiempo averiada y en mantenimiento. Durante su estancia en BP, Doc Keen se di\u00f3 cuenta de que la ingenier\u00eda militar tiene otras normas que la civil. En una situaci\u00f3n normal, un aparato poco fiable es rechazado por los clientes que buscan otra soluci\u00f3n. En cambio en la guerra muchas veces no hay m\u00e1s alternativa que intentar lo imposible cruzando los dedos. Todo el mundo sab\u00eda lo que significaba el bloqueo de las islas por los submarinos y Doc Keen no dejar\u00eda de explorar el l\u00edmite de la tecnolog\u00eda si con eso pod\u00eda ayudar.<\/p>\n

Mientras los ingenieros de Letchworth cavilaban sobre c\u00f3mo construir un prototipo, Turing generaliz\u00f3 el concepto para que no hicieran falta palabras probables tan largas como las que requer\u00eda el primer dise\u00f1o a base de cliks (que requer\u00eda largas \u201cfrases probables\u201d). Los contactos entre criptotexto y palabras probables determinaban ciclos, al igual que lo hac\u00edan los dobles indicadores que hab\u00edan usado los polacos hasta que en 1938 se hab\u00eda cambiado el procedimiento de codificar las claves con la misma posici\u00f3n inicial. Con picard\u00eda y palabras probables se consegu\u00eda caracterizar ciclos muy complicados, cuya aparici\u00f3n s\u00f3lo era compatible con muy pocas posiciones. Turing dibuj\u00f3 los circuitos variables que deb\u00edan conectar las ruedas para que se pudiera programar cada sistema de ciclos que deb\u00eda ser comprobado. Al principio llam\u00f3 a su m\u00e1quina \u2018Enigma de Lechtworth\u2019, pero a las versiones mejoradas las llam\u00f3 Bomba, en homenaje a la m\u00e1quina polaca (que trabajaba s\u00f3lo con los indicadores).<\/p>\n

Turing entreg\u00f3 a Travis el dise\u00f1o final, junto con un memor\u00e1ndum en el que se dec\u00eda que, incluso si se pudieran usar v\u00e1lvulas, para que su m\u00e1quina funcionara, hac\u00eda falta conseguir el cableado de las tres ruedas de uso exclusivo naval. Tambi\u00e9n ayudar\u00eda tener el m\u00e1ximo n\u00famero de mensajes en claro, para tener palabras probables de las que se carec\u00eda casi completamente (s\u00f3lo se ten\u00edan los ocho mensajes entregados por los polacos). Finalmente, si se deseaba que la m\u00e1quina resolviese las claves en tiempos razonables para que la informaci\u00f3n fuese \u00fatil, har\u00eda falta la tabla de d\u00edgrafos de cada mes, que podr\u00eda entonces ser simulada con circuitos a la entrada.<\/p>\n

La Marina fue informada de la necesidad de capturas. Conseguir ese material no parec\u00eda tarea f\u00e1cil ya que los alemanes lanzaban al agua todo lo que se refer\u00eda a Enigma en cuanto ten\u00edan la m\u00ednima sospecha de que pod\u00eda caer en manos inglesas. Dispon\u00edan de unas bolsas lastradas a tal efecto y adem\u00e1s los libros de c\u00f3digos estaban escritos en una tinta extremadamente soluble, que se borraba con s\u00f3lo mojarse un poco.
\nEl cobertizo 4 albergaba la Secci\u00f3n Naval, y el an\u00e1lisis de tr\u00e1fico (la tarea que Whelchman hab\u00eda realizado al principio para las intercepciones supuestamente terrestres) lo realizaba all\u00ed Harry Hinsley. Hinsley era un estudiante de Historia sin graduar, y uno de los pocos en BP que ten\u00eda un origen humilde. Su padre era un minero gal\u00e9s, y si estaba en Cambridge estudiando Historia, era gracias a una beca que hab\u00eda ganado gracias a sus extraordinarias dotes.<\/p>\n

El comienzo de la guerra lo hab\u00eda pillado nada menos que en Alemania como turista, ya que pens\u00f3 acertadamente que era el \u00faltimo verano en que un ingl\u00e9s podr\u00eda visitarla. Consigui\u00f3 llegar a Suiza la madrugada del mismo 1 de Septiembre, poco antes de que se cerrara la frontera. Haciendo autoestop volvi\u00f3 a Cambridge, justo a tiempo para oir el discurso de declaraci\u00f3n de guerra de Chamberlain. En Cambridge le dijeron que si segu\u00eda estudiando pod\u00eda retrasar la incorporaci\u00f3n a filas, algo que acept\u00f3 entusiasmado. Sin embargo, al cabo de un mes, el director de su facultad le llam\u00f3 a su despacho, y al acudir encontr\u00f3 all\u00ed a un hombre que le fue presentado como \u201cAlistair Denniston, que trabaja para el gobierno\u201d…<\/p>\n

Hinsley se incorpor\u00f3 al Cobertizo 4 bajo las \u00f3rdenes de Phoebe Seniard, con quien congeni\u00f3 inmediatamente. Hinsley obtuvo del an\u00e1lisis de tr\u00e1fico resultados espectaculares, gracias tanto a su extraordinaria intuici\u00f3n como al hecho de que -a diferencia del Whelchman- se integr\u00f3 desde su llegada en una organizaci\u00f3n que ya funcionaba perfectamente bajo la direcci\u00f3n de Birch. Hinsley determin\u00f3 que la Marina alemana s\u00f3lo ten\u00eda dos redes de comunicaciones, una para el B\u00e1ltico y otra para el resto del mundo. Muchas intercepciones de la Marina inclu\u00edan la direcci\u00f3n de la fuente y por ello mediante triangulaci\u00f3n pod\u00eda determinar el origen de las se\u00f1ales y hacerse una idea de lo que estaba pasando. Ten\u00eda una especie de sexto sentido, que le permit\u00eda relacionar hechos completamente separados para formar un cuadro general de la situaci\u00f3n. Seg\u00fan \u00e9l, esta habilidad la hab\u00eda desarrollado mediante el estudio de pergaminos medievales, cuando intentaba resolver problemas hist\u00f3ricos a trav\u00e9s de menciones de tercera mano en lat\u00edn corrupto vertido en caligraf\u00eda carolingia. Nadie, ni \u00e9l mismo, cre\u00eda que con tan pocos datos sus conclusiones fueran nada m\u00e1s que especulaciones. S\u00f3lo era un civil de 20 a\u00f1os, que jam\u00e1s hab\u00eda subido a un barco de guerra ni ten\u00eda la m\u00e1s remota idea de c\u00f3mo se usaba.<\/p>\n

Por otra parte, la batalla naval en curso era fundamentalmente una batalla antisubmarina y sobre submarinos Hinsley pod\u00eda decir poco. Aparec\u00edan de pronto, hund\u00edan medio convoy de mercantes y desaparec\u00edan. Destru\u00edan los barcos ingleses a una velocidad que de prolongarse unos meses dejar\u00eda a Inglaterra aislada. Los almacenes ingleses de comida y materias primas ya estaban m\u00e1s bajos de lo prudente. Era una idea que daba escalofr\u00edos. Pero si los submarinos eran la principal amenaza, tambi\u00e9n eran la principal esperanza para conseguir capturas, ya que ten\u00edan mucha m\u00e1s tendencia a rendirse que los barcos de superficie, que ten\u00edan a gala dejarse hundir.<\/p>\n

La vida de las tripulaciones de los submarinos alemanes que hac\u00edan el bloqueo de Inglaterra era muy dura y \u00e9stas estaban sometidas a un tremendo stress que las desgastaba en pocas semanas. Enfrentadas a las galernas del Atl\u00e1ntico Norte durante ese invierno particularmente infernal, los oficiales hac\u00edan largas guardias en la torreta abofeteados por vientos \u00e1rticos huracanados mezclados con roc\u00edones de agua helada, mientras la tripulaci\u00f3n, hacinada en la claustrof\u00f3bica estrechez, languidec\u00eda debajo, aquejada de mareos descomunales provocados por la frecuente mar monta\u00f1osa. Nadie estaba nunca seco y para ahorrar combustible s\u00f3lo se conectaba la calefacci\u00f3n en caso de peligro de muerte por congelaci\u00f3n.<\/p>\n

El 7 de Febrero de 1940, el submarino U-33 al mando del capit\u00e1n Dresky sal\u00eda de Wilemhaven con una misi\u00f3n especial. Despu\u00e9s de una semana en seco para recuperarse de dos meses de caza de mercantes (11 barcos hundidos) en
\nlas rutas al sur de Islandia, se les hab\u00eda comunicado que ir\u00edan a minar el r\u00edo Clyde, donde estaban los astilleros que hab\u00edan reemplazado a Chatham con la llegada de los barcos de hierro.<\/p>\n

Para llegar rodearon Escocia, sin saber si temer m\u00e1s a los ingleses o a aquellos mares encrespados por la cercan\u00eda de tierra. Despu\u00e9s se internaron en el canal de Irlanda, m\u00e1s tranquilo pero lleno de patrullas enemigas. Finalmente, intentaron remontar el estuario aprovechando las mareas, para depositar las minas lo m\u00e1s arriba posible del rio.<\/p>\n

El 12 de Febrero antes del alba, despu\u00e9s de una noche en blanco esquivando sobre cartas baj\u00edos y campos de minas, fueron localizados a dos millas de la costa por un barco ingl\u00e9s. El capit\u00e1n Dresky, acostumbrado a navegar con miles de metros bajo la quilla, se sumergi\u00f3 demasiado r\u00e1pido, choc\u00f3 contra el fondo que estaba a s\u00f3lo 30 metros y el submarino qued\u00f3 clavado en el cieno.<\/p>\n

Un motor se estrope\u00f3 intentando salir y el agua empez\u00f3 a entrar por algunas de las viejas heridas que hab\u00eda tra\u00eddo de los choques con mares embravecidos, abiertas de nuevo por la lluvia de cargas de profundidad. Dresky orden\u00f3 soltar todo el aire de golpe en los dep\u00f3sitos de lastre y salir a la superficie, pero sin aclarar si una vez all\u00ed hab\u00eda que abandonar el buque o hacer alguna acci\u00f3n evasiva. En el \u00faltimo momento orden\u00f3 poner en marcha las bombas de relojer\u00eda que deb\u00edan destruir el submarino, pero a continuaci\u00f3n orden\u00f3 desactivarlas.<\/p>\n

Cuando alcanz\u00f3 la superficie, la tripulaci\u00f3n hab\u00eda llegado a sus propias conclusiones y a los gritos del primer oficial, llamado Schilling, que todo el tiempo hab\u00eda querido evacuar, se precipitaron hacia la escalerilla y empezaron a salir en tropel por la torreta. Dresky orden\u00f3 activar los relojes otra vez y sigui\u00f3 la corriente humana hacia el exterior. Cuando estuvo fuera le dijeron que no estaban activados, por lo que orden\u00f3 al primer oficial que volviera abajo a hundir el submarino. Mientras discut\u00edan a gritos, la torreta estall\u00f3. Heridos y conmocionados, ambos se lanzaron al agua, donde les esperaba el resto de la tripulaci\u00f3n. Ya en el agua, Schilling pidi\u00f3 tres hurras por el submarino y despu\u00e9s se ahog\u00f3.<\/p>\n

Los ingleses recogieron a los supervivientes. Uno de ellos se hab\u00eda desvanecido de hipotermia y fue atendido por un enfermero, que le quit\u00f3 del bolsillo tres ruedas peque\u00f1as que parec\u00edan engranajes de bicicleta. Seg\u00fan el procedimiento el marinero deb\u00eda arrojarlas al agua, pero no lo hab\u00eda hecho. Dresky hab\u00eda roto una norma de Donitz, que obligaba a todos los submarinos que trabajaban en tareas de minado a dejar sus Enigmas en los puertos.<\/p>\n

Cuando las ruedas llegaron a BP se vio que dos de ellas eran de las tres de uso exclusivo naval a las que nunca antes se hab\u00eda tenido acceso. Estall\u00f3 un debate, ya que as\u00ed como para la Enigma normal exist\u00eda un departamento de decodificaci\u00f3n completo (el cobertizo 6 al mando de Whelchman), para la Enigma Naval no se hab\u00eda establecido, puesto que Denniston hab\u00eda insistido en que era una tarea imposible, a la que no val\u00eda la pena dedicar recursos. Con dos de las tres ruedas en la mano, Denniston por fin estuvo de acuerdo. Birch quer\u00eda que Turing dependiese de \u00e9l, pero Knox consigui\u00f3 convencer a Travis de que era mejor crear una nueva secci\u00f3n. Esta nueva secci\u00f3n ser\u00eda el cobertizo 8, al que se asign\u00f3 a Turing y a Twin, que quedaron bajo la laxa \u00e9gida de Knox. Si consegu\u00edan descifrar algo se lo pasar\u00edan al cobertizo 4 de Birch, Senyard y Hinsley, siguiendo el modelo de los cobertizos 6 y 3.
\nEl 8 de Abril Hinsley estaba muy nervioso. Hac\u00eda una semana que la actividad de radio de la red que \u00e9l supon\u00eda que era la de la flota del B\u00e1ltico, era desusadamente alta. A pesar de que no pod\u00eda entender ni una palabra de los mensajes, hab\u00eda llegado a la conclusi\u00f3n de que los alemanes tramaban algo. Ese d\u00eda en concreto el patr\u00f3n hab\u00eda cambiado. Hab\u00eda menos comunicaciones pero m\u00e1s regulares, y un par de triangulaciones que hab\u00eda obtenido comparando mensajes con indicaci\u00f3n goniom\u00e9trica le indicaban que la fuente navegaba frente a la costa sur de Noruega. Espoleado por Phoebe Seniard, llam\u00f3 al Almirantazgo mediante el tel\u00e9fono de manivela para comunicar sus sospechas. Una voz muy amable le dej\u00f3 explicarse, le dio las gracias y le colg\u00f3 sin m\u00e1s. Hinsley se qued\u00f3 con la sensaci\u00f3n correcta de que no le hab\u00edan dado ninguna importancia.<\/p>\n

Ese d\u00eda en el Almirantazgo estaban muy ocupados con otra cosa. Hac\u00eda unas semanas que finalmente el gabinete de Guerra hab\u00eda aceptado el plan del ministro de marina Churchill de lanzar una acci\u00f3n contra Narvik, junto con dos desembarcos m\u00e1s al sur para conquistar todo el norte de Noruega. La flota inglesa estaba a punto de partir con la fuerza expedicionaria a bordo…<\/p>\n

Al d\u00eda siguiente, cuando Lord Halifax, el ministro de asuntos exteriores, lleg\u00f3 a Whitehall para redactar un comunicado explicando a la prensa internacional las razones de lo que al fin y al cabo iba a ser una invasi\u00f3n inglesa de un pais neutral, se encontr\u00f3 con un mensaje del embajador noruego. Dec\u00eda que durante toda la noche, una fuerza hostil de barcos se hab\u00eda abierto paso a ca\u00f1onazos por el fiordo que conduc\u00eda a Oslo. Aunque los fuertes costeros hab\u00edan hundido varios buques, a esa hora estaba claro que no podr\u00edan detenerlos y la ca\u00edda de la capital era inminente. Paracaidistas alemanes hab\u00edan ocupado el aeropuerto, donde a\u00fan se luchaba. Ten\u00eda noticias de cuatro desembarcos m\u00e1s en cuatro puntos muy separados.<\/p>\n

Los barcos que Hinsley hab\u00eda sospechado exist\u00edan, y formaban una gran flota que estaba protegiendo el desembarco alem\u00e1n. Los alemanes, con la misma sensibilidad estrat\u00e9gica de Churchill, se les hab\u00edan adelantado y estaban invadiendo Noruega tres d\u00edas antes de la fecha que \u00e9ste hab\u00eda arrancado trabajosamente al Gabinete de Guerra, pero casi tres meses despu\u00e9s de la que \u00e9l propon\u00eda al principio.<\/p>\n

Los alemanes estaban aplicando un plan completo de ocupaci\u00f3n, larga y minuciosamente preparado. Mercantes y buques disfrazados se hab\u00edan desplegado durante d\u00edas como apoyo para la invasi\u00f3n. Era como un mecanismo de relojer\u00eda, m\u00e1s exacto a\u00fan que el que hab\u00eda destruido Polonia. Cinco desembarcos simult\u00e1neos, como punto de partida a una serie de r\u00e1pidos movimientos convergentes sobre objetivos ocupados previamente por paracaidistas, desarticularon cualquier acci\u00f3n defensiva del ej\u00e9rcito noruego o de la fuerza inglesa, que apenas estaba desembarcando cuando los alemanes ya coronaban su plan.<\/p>\n

Una brigada inglesa remont\u00f3 el rio desde Andalsnes hacia Lillehammer, pero una fuerza alemana de tropas de monta\u00f1a les derrot\u00f3 completamente y tuvieron que retirarse maltrechos. Era la primera vez que ingleses y alemanes cruzaban las armas en tierra. El ministro de defensa noruego Quisling, que era un simpatizante nazi, se hizo nombrar primer ministro fraudulentamente y aunque el rey Hakon lo rechaz\u00f3, su acci\u00f3n provoc\u00f3 el colapso del gobierno y un gran desorden en un momento crucial.<\/p>\n

En BP el cobertizo 6 caracteriz\u00f3 una nueva red, a la que dio el color amarillo. Era la utilizada por las
\nunidades que participaban en la invasi\u00f3n de Noruega. Desde el mismo momento del desembarco las operadoras de Chatham fueron captando cientos de mensajes, a medida que la sofisticada m\u00e1quina de guerra alemana se desplegaba y las unidades se iban reportando una vez en tierra. Preparada para una guerra m\u00f3vil a gran escala, todas sus comunicaciones se hac\u00edan por morse cifradas con Enigma. Aunque siempre con 24 horas de retraso por la laboriosidad del metodo de las hojas, la totalidad de los mensajes alemanes fue decodificada y pas\u00f3 a trav\u00e9s del dispositivo preparado por Whelchman, con la consiguiente satisfacci\u00f3n profesional de los participantes.<\/p>\n

Pero, al igual que las intuiciones de Hinsley, esto no sirvi\u00f3 de nada. Si bien los procedimientos en los cobertizos 6 y 3 funcionaron a la perfecci\u00f3n, s\u00f3lo algunos miembros del estado mayor repararon en el arma que ten\u00edan entre manos.<\/p>\n

Narvik era el objetivo principal, porque era la terminal del ferrocarril que transportaba el mineral de hierro de las minas suecas de Kiruna para ser embarcado hacia Alemania. En el estrecho fiordo se desarroll\u00f3 una furiosa batalla naval de dos d\u00edas, que termin\u00f3 con ventaja inglesa aunque a un gran coste. El General Macksey, que hab\u00eda desembarcado durante la batalla naval, estaba apostado a las afueras del puerto sin decidirse a atacar. Churchill, que no ten\u00eda mando sobre \u00e9l ya que pertenec\u00eda al ej\u00e9rcito de tierra, le enviaba continuos mensajes orden\u00e1ndole un ataque inmediato. Por los informes redactados en el cobertizo 3 que ten\u00eda en la mano, s\u00f3lo un pu\u00f1ado de alemanes lo defend\u00edan, ya que la fuerza principal estaba m\u00e1s al Sur. Macksey contestaba que la situaci\u00f3n no era propicia y Churchill no ten\u00eda forma ni de darle una orden directa ni de convencerle sin comprometer el secreto de Enigma.<\/p>\n

En medio de la batalla, una peque\u00f1a acci\u00f3n pas\u00f3 desapercibida para casi todo el mundo. El capit\u00e1n del destructor ingl\u00e9s HMS Griffin -que patrullaba frente a Andalsnes- recibi\u00f3 un mensaje diciendo que un pesquero holand\u00e9s hab\u00eda disparado un par de torpedos a otro destructor. Esto no era extra\u00f1o, ya que los barcos alemanes de apoyo -incluyendo los buques tanque- se hab\u00edan infiltrado por la costa noruega con los m\u00e1s variopintos disfraces. Cuando avist\u00f3 al poco rato un pesquero holand\u00e9s de nombre Polaris, pens\u00f3 que era un poco extremado hundirlo a ca\u00f1onazos sin comprobar su verdadera filiaci\u00f3n. Manteni\u00e9ndose en movimiento, sin acercarse, y con el pesquero en la mira de sus ca\u00f1ones, lanz\u00f3 una lancha de abordaje para inspeccionarlo.<\/p>\n

Al mando de la lancha estaba el teniente Alec Dennis, que indicaba la direcci\u00f3n a sus hombres cada vez que alcanzaban la cumbre de las olas, porque hab\u00eda mar de fondo y cuando estaban en los valles s\u00f3lo ve\u00edan las negras paredes salpicadas de espuma. Cuando ya estaban bastante cerca, desde una cresta especialmente alta, Dennis vi\u00f3 que el bote volcado de la cubierta era falso y ocultaba un ca\u00f1\u00f3n. Mediante el heli\u00f3grafo se lo indic\u00f3 al barco, pero ellos continuaron remando hacia el Polaris. Unas cuantas crestas y valles m\u00e1s tarde estuvieron a su altura y Dennis y un par de marineros saltaron a bordo con las armas en la mano, aprovechando una ola tan alta que puso el bote m\u00e1s arriba que la cubierta. Dennis llevaba una pistola y al caer se le dispar\u00f3. La tripulaci\u00f3n, que no les hab\u00eda visto acercarse entre las olas, al oir el tiro perdi\u00f3 los nervios y salieron de todos sitios con las manos en alto. En una r\u00e1pida inspecci\u00f3n, Dennis vio tubos lanzatorpedos montados en cubierta. Dennis grit\u00f3 que si hund\u00edan el barco les dejar\u00edan ahogarse y se dispuso a esperar la llegada del destructor, que se acercaba a toda m\u00e1quina.<\/p>\n

El capitan del Griffin orden\u00f3 que los tripulantes del pesquero fueran trasladados a bordo. Cuando iban a comenzar a izarlos, uno de ellos sali\u00f3 corriendo con dos enormes bolsas y las tir\u00f3 al mar. Una se hundi\u00f3 inmediatamente, pero la otra qued\u00f3 medio flotando. Un ca\u00f1onero llamado Foord salt\u00f3 desde la borda del destructor con una cuerda atada y se apoder\u00f3 de la bolsa. Al tratar de izarlo, la cuerda de rompi\u00f3 y Foord se hundi\u00f3 con la bolsa. Al poco sali\u00f3 otra vez a la superficie y por increible que parezca a\u00fan la ten\u00eda asida. Trataron nuevamente de izarlo pero con una sola mano no pod\u00eda sostener el cabo y cay\u00f3 otra vez al revuelto mar. Todo el mundo pens\u00f3 que no lo ver\u00edan m\u00e1s, pero nuevamente apareci\u00f3 sosteniendo la bolsa. Foord logr\u00f3 mantenerse a flote y hacerse un lazo a la cintura para que lo subieran finalmente a bordo, extenuado y al borde del colapso hipot\u00e9rmico. A pesar de todos estos trabajos por recuperarla, dentro de la bolsa s\u00f3lo hab\u00eda \u201cpapeles\u201d. El capit\u00e1n del Griffin era un hombre de la vieja escuela y orden\u00f3 a Dennis que patroneara el Polaris hasta Scapa Flow con la bandera alemana en el m\u00e1stil debajo de la bandera inglesa, tal como debe hacerse con los buques capturados.<\/p>\n

Scapa Flow se hab\u00eda construido durante la Gran Guerra en el archipi\u00e9lago de las islas Orkneys como base para controlar los accesos al Skagerrak. Hundiendo algunos barcos y tendiendo redes se hab\u00eda cerrado una amplia rada situada entre varios islotes. Su situaci\u00f3n estr\u00e1tegica era inmejorable y su profundo y amplio puerto permit\u00eda fondear a toda la flota dedicada a la protecci\u00f3n de la Inglaterra metropolitana si el ataque ven\u00eda -como era el caso en las guerras con Alemania- del Norte. Sin embargo desde el punto de vista de los marineros era el peor destino despu\u00e9s de las Malvinas. Barracones de \u00ednfima calidad, que apenas proteg\u00edan de las inclemencias del tiempo sub-\u00e1rtico, y una cantina de tercera hac\u00edan so\u00f1ar a los que estaban destinados all\u00ed con el clima, los pubs y la compa\u00f1\u00eda femenina de los puertos tradicionales de la marina, Portsmouth o Plymouth.<\/p>\n

Dos d\u00edas despu\u00e9s de la captura del Polaris, John Godfries, oficial de inteligencia naval, paseaba arriba y abajo de los destartalados muelles esperando. Sab\u00eda lo que hab\u00eda en la bolsa y estaba impaciente por ponerle la mano encima. Un atronar de sirenas le hizo mirar hacia la bocana. Vio horrorizado como el peque\u00f1o Polaris entraba en la base mientras todos los otros barcos lo saludaban. Sali\u00f3 corriendo como un loco hacia el lugar en que estaba atracando y se encontr\u00f3 a un equipo de noticias filmando a Dennis y a los marineros que le acompa\u00f1aban. Con ayuda de la polic\u00eda militar y buenas palabras, confisc\u00f3 la pel\u00edcula y traslad\u00f3 el barco a una esquina desierta. Orden\u00f3 a Dennis y a los otros mantener estricto silencio sobre la captura incluso con sus familiares m\u00e1s pr\u00f3ximos. Los alemanes no deb\u00edan saber que se hab\u00eda capturado el barco. Godfries lo registr\u00f3 otra vez. Estaba todo tirado por el suelo, ya que la tripulaci\u00f3n que lo hab\u00eda traido se hab\u00eda dedicado a saquearlo para conseguir recuerdos. Encontr\u00f3 un par de hojas sueltas con mensajes de Enigma que envi\u00f3 junto con la bolsa a BP.<\/p>\n

Al cabo de seis horas \u00e9sta reposaba abierta sobre la mesa de Turing y Twin en el cobertizo 8. A estos se hab\u00eda unido Alexander, el campe\u00f3n de ajedrez, y los tres se lanzaron a estudiar el amasijo de papeles en completo desorden que conten\u00eda. Encontraron el libro de c\u00f3digos y multitud de mensajes en claro
\ny codificados, h\u00famedos pero legibles. Con ellos Turing pudo confirmar sus inferencias y describir de forma segura el procedimiento usado en la Enigma naval.<\/p>\n

En lugar de inventarse la clave -como en la Enigma terrestre- el operador deb\u00eda buscar un grupo de tres letras en el libro de c\u00f3digos del d\u00eda, codificarlo con la Enigma en la posici\u00f3n inicial para ese d\u00eda -que tambi\u00e9n sacaba del mismo libro- y usar el resultado como posici\u00f3n inicial para el mensaje. Para comunicar al receptor la clave usada, le aplicaba un cifrado mediante un sistema de d\u00edgrafos. Para hacerlo, del libro sacaba un nuevo grupo de tres letras y proced\u00eda a a\u00f1adirle una letra de su invenci\u00f3n. Tambi\u00e9n le a\u00f1ad\u00eda una letra de su invenci\u00f3n al primer grupo de tres letras y luego pon\u00eda los dos grupos de cuatro letras obtenidos uno encima del otro. Tomaba cada una de las columnas de dos letras y, con una tabla de sustituci\u00f3n de d\u00edgrafos que cambiaba cada mes, las iba sustituyendo. Finalmente, pon\u00eda los dos nuevos grupos de cuatro letras uno a continuaci\u00f3n del otro y los transmit\u00eda en claro (o sea tal cual estaban, que tampoco pod\u00eda decirse que fuera \u201cen claro\u201d)…<\/p>\n

Poco antes Doc Keen y sus ingenieros hab\u00edan instalado su m\u00e1quina en el Cobertizo 1, que estaba vac\u00edo desde que la estaci\u00f3n de radio se hab\u00eda desmontado, tras decidir que los alemanes pod\u00edan localizar el lugar por goniometr\u00eda y que ser\u00eda m\u00e1s prudente ce\u00f1irse al tel\u00e9fono y al telex. La m\u00e1quina se hab\u00eda bautizado como Victoria y era un dise\u00f1o muy ingenioso, que utilizaba para hacer girar los discos una tecnolog\u00eda adaptada de la que la BTM ten\u00eda para los carros del papel de sus calculadoras. Cuando hallaba un resultado positivo se deten\u00eda al instante, gracias a las v\u00e1lvulas de efecto termoi\u00f3nico (tiatrones). Al final Doc Keen hab\u00eda situado verticalmente las ruedas de las 30 Enigmas abiertas que conten\u00eda, por lo que la m\u00e1quina presentaba un frontal lleno de c\u00edrculos. Hac\u00eda ruido de m\u00e1quina de tricotar acelerada y efectivamente se encallaba, calentaba y estropeaba continuamente. A pesar de eso, era un hito de la ingenier\u00eda haber resuelto todos los problemas pr\u00e1cticos en s\u00f3lo tres meses, a pesar de estar usando tecnolog\u00eda punta en la que hab\u00eda que aprender sobre la marcha.<\/p>\n

Turing y Twinn la usaron para descifrar algunos mensajes interceptados en las fechas que cubr\u00eda el libro, pero como no dispon\u00edan de las tablas de d\u00edgrafos correspondientes no pudieron ir m\u00e1s lejos y descifrar mensajes interceptados en otras fechas. La m\u00e1quina no iba muy bien, ya que daba cantidades ingentes de positivos porque los ciclos no caracterizaban una sola combinaci\u00f3n de alfabetos sino cientos de ellas. Antes de empezar a pensar en c\u00f3mo mejorarla enviaron un memor\u00e1ndum a Travis ,repitiendo las conclusiones de unas semanas atr\u00e1s. Faltaba la tercera rueda y el libro de d\u00edgrafos de cada mes para que la m\u00e1quina, mejorada o no, tuviera alguna utilidad.<\/p>\n

El ministro de marina Churchill emiti\u00f3 nuevas \u00f3rdenes a\u00fan m\u00e1s expl\u00edcitas: \u201cSi un submarino alem\u00e1n emerge, debe impedirse a toda costa que la tripulaci\u00f3n lo abandone para que as\u00ed se vea obligada a desactivar las bombas de relojer\u00eda que utilizan para destruirlos. Con este fin, debe amenazarse a los que se asomen a la torreta realizando disparos de intimidaci\u00f3n con armas ligeras. En caso necesario debe dispararse a matar, para que permanezcan dentro hasta que el submarino sea abordado\u201d.
\nDurante todo el invierno, mientras la maquinaria de Whelchman deglut\u00eda los mensajes, Knox hab\u00eda examinado cuidadosamente la inmensa cantidad de informaci\u00f3n sobre el uso de Enigma que iba quedando a la vista. Estudiaba compulsivamente los procedimientos de la red Roja y las costumbres de los operadores. Su intenci\u00f3n era buscar atajos que permitieran reducir al m\u00ednimo el tiempo de manipulaci\u00f3n de las hojas. Acostumbrado a atisbar sombras, encontr\u00f3 en aquella avalancha de material en claro una infinidad de procedimientos que permit\u00edan descartar millones de casos de un solo golpe.<\/p>\n

El principal problema del m\u00e9todo de las hojas era que para cada posici\u00f3n de las ruedas exist\u00eda un juego diferente, hasta un total de 60. Si con diez mensajes hembra hab\u00eda suficiente, resultaba que en promedio hac\u00edan falta 300 colocaciones (600 en el peor de los casos). Sabiendo la posici\u00f3n de las ruedas, s\u00f3lo hab\u00eda que poner diez hojas del juego correspondiente a esa posici\u00f3n. Knox y Jefreys eran dos expertos en hallar el orden de las ruedas, puesto que se recordar\u00e1 que \u00e9sa es la primera fase del rodding. Dispon\u00edan adem\u00e1s de las hojas de Jeffreys, que permit\u00edan extender las inferencias sobre la rueda derecha hacia las otras m\u00e1s c\u00f3modamente que deduci\u00e9ndolas cada vez. Cuando el rodding es realmente infernal es cuando no se est\u00e1 seguro de si la palabra probable utilizada es correcta, porque uno se rompe la cabeza intentando encajar algo que no sabe si debe encajar. Pero ahora \u00e9se ya no era el problema.<\/p>\n

En Enero, Knox hab\u00eda descrito un procedimiento para encontrar palabras probables completamente seguras basado en el env\u00edo de mensajes multiparte. Para dificultar el descifrado, los alemanes evitaban enviar textos de m\u00e1s de 250 caracteres y por ello los que eran m\u00e1s largos se part\u00edan en trozos, que se enviaban consecutivamente en mensajes separados cada uno con su indicador. Knox descubri\u00f3 que los operadores sol\u00edan usar la posici\u00f3n en que quedaban las ruedas despu\u00e9s de cifrar la primera parte como posici\u00f3n (que se enviaba en claro) para cifrar las tres letras que indicaban c\u00f3mo se cifrar\u00eda la segunda. Bastaba restar la longitud del primer mensaje de las tres letras para obtener la posici\u00f3n inicial del primero y utilizarla como \u201cpalabra probable\u201d, ya que en este mensaje aparec\u00eda cifrada con la clave enviada en claro (pero enmascarada por la posici\u00f3n de anillo).<\/p>\n

A medida que la primavera suced\u00eda al invierno, encontr\u00f3 muchas otras formas de hallar \u201cpalabras probables\u201d. Muchos operadores ten\u00edan tendencia a usar diagonales del teclado, palabras pronunciables o bien pon\u00edan HIT como posici\u00f3n inicial para teclear LER y enviarlo como clave del mensaje. Knox probaba de forma sistem\u00e1tica estas combinaciones gui\u00e1ndose por su intuici\u00f3n. Les pon\u00eda nombres pintorescos cuando las explicaba a los dem\u00e1s y as\u00ed empez\u00f3 a nacer una jerga compartida s\u00f3lo por los criptoanalistas de BP.<\/p>\n

La acumulaci\u00f3n de mensajes empez\u00f3 a permitir determinar palabras probables de forma a\u00fan m\u00e1s directa. Una vez identificado el mando superior de la unidad a la que pertenec\u00eda la estaci\u00f3n de radio receptora, era f\u00e1cil deducir palabras probables de las primeras frases, puesto que los alemanes empezaban sus mensajes con los t\u00edtulos completos del receptor. Los pomposos t\u00edtulos estaban formados por las largu\u00edsimas palabras compuestas caracter\u00edsticas del idioma alem\u00e1n, que eran un objetivo ideal para los ataques de Knox y su equipo. Tambi\u00e9n sol\u00edan usar mensajes enviados a horas fijas con textos repetitivos ,como por ejemplo mensajes con el texto \u201cnada que reportar\u201d. Estos mensajes absurdos, eran especialmente distinguibles a simple vista por su longitud fija y proporcio
\nnaban una \u201cpalabra probable\u201d completamente segura. Para cuando la clave Amarilla empez\u00f3 a operar en Noruega, Knox entregaba cada d\u00eda el orden de las ruedas antes de que se hubieran acumulado suficientes \u201chembras\u201d para comenzar con las hojas. A veces fallaba con la rueda lenta, pero siempre clavaba las otras dos.<\/p>\n

Herivel, el antiguo alumno de Whelchman, era uno de los que amontonaba hojas y odiaba esa tarea con toda su alma, por lo que estaba empe\u00f1ado en encontrar una alternativa. Cada noche, despu\u00e9s de cenar, se tumbaba frente al fuego y pensaba sobre el problema. Knox le hab\u00eda explicado una de sus ocurrencias, que consist\u00eda en preguntar hacia qu\u00e9 lado gira un reloj. Herivel hab\u00eda contestado que hacia la derecha y Knox le contest\u00f3 \u201cDices eso porque no eres el reloj. \u00c9l cree que hace girar las agujas hacia la izquierda.\u201d Para Knox esto resum\u00eda su m\u00e9todo y Herivel encontr\u00f3 una aplicaci\u00f3n inesperada a esta extra\u00f1a reflexi\u00f3n. Hizo un razonamiento que mezclaba la visi\u00f3n rigurosa de los matem\u00e1ticos con el pensamiento lateral de los veteranos.<\/p>\n

En lugar de concentrarse en los mensajes en s\u00ed, se imagin\u00f3 al operador alem\u00e1n sentado en su mesa a primera hora de la ma\u00f1ana. El procedimiento correcto era coger el libro y mirar qu\u00e9 ruedas deb\u00edan usarse ese d\u00eda. A continuaci\u00f3n el operador deb\u00eda colocar la configuraci\u00f3n de anillo que tambi\u00e9n sacaba del libro, es decir hacer resbalar el neum\u00e1tico sobre la llanta hasta que un peque\u00f1o punto sobre la sujeci\u00f3n coincidiese con la letra sobre el neum\u00e1tico que le tocaba a cada rueda. Despu\u00e9s deb\u00eda colocar las ruedas en la m\u00e1quina, ponerlas en una posici\u00f3n cualquiera que enviar\u00eda en claro y en esa posici\u00f3n codificar dos veces seguidas tres letras cualquiera. Finalmente deb\u00eda codificar el mensaje usando las tres letras codificadas.<\/p>\n

Antes de que Knox y Jeffreys empezaran a dar la posici\u00f3n de las ruedas reduciendo as\u00ed dr\u00e1sticamente el n\u00famero de pruebas, Herivel hab\u00eda estado dos meses siguiendo el riguroso procedimiento de an\u00e1lisis de las hojas. Aunque siempre hab\u00eda sentido el impulso de saltarse alg\u00fan paso nunca hab\u00eda conseguido encontrar la forma. Sin embargo el operador alem\u00e1n s\u00ed que pod\u00eda saltarse alg\u00fan paso si era un vago, si ten\u00eda prisa porque se hab\u00eda dormido o simplemente porque estaba bajo fuego enemigo y le costaba concentrarse. Una vez ten\u00eda las ruedas del d\u00eda en la mano, lo m\u00e1s pr\u00e1ctico era meterlas en la Enigma para no equivocarse despu\u00e9s, y una vez colocadas configurar los anillos. Si lo hac\u00eda as\u00ed, cuando hubiese terminado, lo m\u00e1s probable era que la se\u00f1al sobre la sujeci\u00f3n, que era solidaria con la circuiter\u00eda de la rueda, estuviese en la parte m\u00e1s alta de la rueda, ya que era donde el acceso era m\u00e1s f\u00e1cil. Era una tentaci\u00f3n mover un poco las ruedas para cubrir el expediente y usar esa posici\u00f3n para codificar la clave del mensaje.<\/p>\n

Por tanto, el operador poco cuidadoso enviaba en claro una combinaci\u00f3n de letras que se parec\u00eda a la configuraci\u00f3n de anillo. Como todos los operadores usaban la misma configuraci\u00f3n de anillo y la misma Posici\u00f3n Inicial, si varios de ellos mov\u00edan poco las ruedas en el primer mensaje del d\u00eda, habr\u00eda una desviaci\u00f3n estad\u00edstica muy fuerte en favor de posiciones que cumpliesen esa norma. Si la primera rueda ten\u00eda una configuraci\u00f3n de anillo digamos B (es decir, que el operador ve\u00eda la marca sobre la sujeci\u00f3n al lado de la B y en lo m\u00e1s alto de la rueda) los operadores perezosos de esa red comenzar\u00edan con claves que en esa rueda tendr\u00edan Y,Z,A,B,C o letras cercanas a \u00e9sas. Los criptoanalistas leer\u00edan muchos primeros mensajes con esas letras. Este principio pod\u00eda extenderse, ya que quiz\u00e1s para el segundo mensaje las mov\u00eda otra vez solo un poco. Herivel se lo coment\u00f3 a Whelchman que lo incorpor\u00f3 al procedimiento. Pero desgraciadamente este m\u00e9todo tan ingenioso no funcionaba en absoluto. Cada d\u00eda los m\u00e9todos de Knox ofrec\u00edan el orden de las ruedas y las hojas descargaban el golpe fatal, antes de que el \u201cconsejo de Herivel\u201d hubiese hallado la clave.
\nA finales de Abril de 1940, los oficiales de inteligencia del Cobertizo Tres ve\u00edan muchos d\u00edas entrar, antes del desayuno, las bandejas repletas de mensajes en claro. Aunque no comprend\u00edan todo lo que dec\u00edan los mensajes -porque estaban llenos de tecnicismos y abreviaturas- s\u00ed que pod\u00edan ver claramente las principales maniobras previstas para el d\u00eda por los alemanes. Los comandantes ingleses sobre el terreno en Noruega pod\u00edan recibir esa informaci\u00f3n apenas ocho horas despu\u00e9s que sus oponentes, aunque eso rara vez pasaba, puesto que el material estaba clasificado como alto secreto y por tanto su difusi\u00f3n era muy limitada. Tan s\u00f3lo de tiempo en tiempo el alto mando les insinuaba cursos de acci\u00f3n basados en las comunicaciones que le llegaban del Cobertizo 3, intentando que se trasluciera su grado de seguridad sin revelarlo del todo. Sin embargo, estando en constante contacto con el enemigo que les persegu\u00eda y hostigaba, si recib\u00edan o no la informaci\u00f3n carec\u00eda de importancia. Sus opciones de actuar no depend\u00edan de conocer las intenciones de los alemanes (que estaban a la vista), sino de moverse r\u00e1pido alej\u00e1ndose de ellos. Tan s\u00f3lo Maksey recib\u00eda noticias contrarias a su intuici\u00f3n y por desgracia se negaba a creerlas…<\/p>\n

El dia 26 de Abril el Ministro de Marina present\u00f3 un cambio de planes al gabinete de guerra. Era el momento de conceder la derrota en Noruega para evitar m\u00e1s p\u00e9rdidas. Las dos columnas del sur se embarcar\u00edan inmediatamente y la que acechaba Narvik tomar\u00eda el puerto, dinamit\u00e1ndolo antes de embarcarse tambi\u00e9n. Mediante un en\u00e9rgico repliegue, la fuerza que hab\u00eda intentado tomar Lillehamer se separ\u00f3 de los alemanes y embarc\u00f3 el 1 de mayo de vuelta a Inglaterra. La de Namsos lo hizo al d\u00eda siguiente tambi\u00e9n sin novedad. Ante las perentorias \u00f3rdenes que le llegaban a todas horas, Maksey presion\u00f3 un poco m\u00e1s sobre el puerto, pero no quiso enzarzarse con lo que \u00e9l cre\u00eda que era una defensa atrincherada y numerosa hasta que llegaran los refuerzos, que ped\u00eda insistentemente sin ning\u00fan \u00e9xito.<\/p>\n

Tanto la clase pol\u00edtica como los militares estaban horrorizados con el resultado de la aventura. Quienes conoc\u00edan el detalle sab\u00edan que la marina inglesa hab\u00eda vencido a la alemana en todos los encuentros, pero que se hab\u00edan perdido muchos m\u00e1s barcos de los que habr\u00eda sido prudente. En tierra por el contrario las p\u00e9rdidas eran peque\u00f1as, pero esto se hab\u00eda conseguido a base de repliegues y retiradas veloces. Y aunque todo el mundo dec\u00eda que Narvik estaba a punto de caer, nunca suced\u00eda.<\/p>\n

Chamberlain hac\u00eda declaraciones optimistas diciendo que \u201cHitler hab\u00eda perdido el tren de la guerra\u201d por no haber atacado Francia al principio de la primavera. Los Conservadores se debat\u00edan entre la evidencia de que la guerra estaba siendo mal conducida, y la conciencia de que el responsable era un gobierno de su partido. Pronto, dentro del partido se form\u00f3 una corriente anti-Chamberlain, aunque en el fondo todos pensaban que el principal r
\nesponsable de Noruega no hab\u00eda sido Chamberlain sino Churchill, con otra de sus ideas que, como \u201cAmberes\u201d y \u201cLos Dardanelos\u201d, hab\u00eda tenido el resultado que todo el mundo menos \u00e9l preve\u00eda de antemano. Se dec\u00eda que si Chamberlain era demasiado pasivo, Churchill era demasiado temerario, por lo que el segundo tend\u00eda a provocar grandes cat\u00e1strofes mientras que el primero evitaba la derrota buscando el mal menor.<\/p>\n

La opini\u00f3n p\u00fablica no conoc\u00eda los detalles, pero sab\u00eda que Noruega era una derrota.<\/p>\n

Liberada del dilema sobre si Polonia val\u00eda una guerra, la parte abstracta del temor hab\u00eda desaparecido y mientras el miedo a que Inglaterra fuese realmente destruida hab\u00eda aumentado fuertemente. Guernica, Barcelona y Varsovia estaban en la mente de todos. Aunque los pol\u00edticos dec\u00edan que Churchill se hab\u00eda equivocado muchas veces, hab\u00eda acertado en que habr\u00eda guerra, puesto que as\u00ed lo hab\u00eda dicho desde 1930, cuando Hitler s\u00f3lo dirig\u00eda el tercer partido de Alemania. Y puestos a hilar fino, Chamberlain se hab\u00eda equivocado siempre, puesto que en todas sus ruedas de prensa hab\u00eda anunciado que pasar\u00eda lo contrario de lo que al final pasaba, como en el grotesco episodio del papel donde hab\u00eda anunciado 20 a\u00f1os de paz un a\u00f1o antes de declarar la guerra.<\/p>\n

Con estos vientos soplando entre los votantes la facci\u00f3n anti-Chamberlain gan\u00f3 peso r\u00e1pidamente. Lord Halifax, ministro de Asuntos Exteriores, y por ello uno de los art\u00edfices de la doctrina del \u201capaciguamiento\u201d de Alemania mediante concesiones, comenz\u00f3 a decir que esa pol\u00edtica quiz\u00e1s hab\u00eda sido un error, contestando con silencios cuando le insinuaban que \u00e9l ser\u00eda un buen recambio para Chamberlain.<\/p>\n

La oposici\u00f3n y los diputados conservadores que hab\u00edan cambiado de caballo, forzaron una reuni\u00f3n del parlamento para hablar de Noruega. Chamberlain hab\u00eda hecho una rueda de prensa se\u00f1alando que Narvik estaba a punto de caer y por ello a\u00fan no era el momento de evaluar el resultado de la campa\u00f1a. S\u00f3lo hab\u00eda conseguido que aumentara el n\u00famero de los diputados que ped\u00edan la sesi\u00f3n. El ambiente contra Chamberlain se encrespaba, porque ya era casi el \u00fanico que no dudaba de que las cosas fuesen bien. El nombre de Halifax se empez\u00f3 a dar por seguro.<\/p>\n

El 7 de Mayo se reuni\u00f3 la C\u00e1mara para escuchar al gobierno. Cuando Chamberlain entr\u00f3 para ocupar su asiento, fue recibido con gritos de \u201c\u00a1T\u00fa s\u00ed que has perdido el tren!\u201d. Durante su intervenci\u00f3n no cesaron ni un momento los pitos y las chanzas. Cuando termin\u00f3, le tocaba al jefe del grupo parlamentario mayoritario, es decir al l\u00edder de su propio partido. \u00c9ste subi\u00f3 al estrado y cit\u00f3 un antiguo discurso de Cromwell, pronunciado 300 a\u00f1os antes: \u201cYa has estado demasiado tiempo sin hacer nada bueno. Yo digo: v\u00e9te, d\u00e9janos seguir sin ti. En el nombre de Dios, \u00a1v\u00e9te!\u201d, a lo cual la C\u00e1mara respondi\u00f3 con un atronador aplauso de varios minutos. Se suspendi\u00f3 la sesi\u00f3n hasta el d\u00eda siguiente, en que hablar\u00edan los l\u00edderes de los otros dos partidos, el Laborista y el Liberal. Tambi\u00e9n le tocar\u00eda hablar al Ministro de Marina.<\/p>\n

\u00c9ste cen\u00f3 con algunos amigos que le aconsejaron que se distanciara del primer ministro y lo atacara, porque si no se hundir\u00eda con \u00e9l. Aunque nadie la nombr\u00f3, en la cabeza de todos estaba la coincidencia con la anterior presencia de Churchill en el Ministerio de Marina. Una operaci\u00f3n anfibia fracasada y un primer ministro a la b\u00fasqueda de un cabeza de turco. Otra vez todo se repet\u00eda como una especie de maldici\u00f3n. Noruega se unir\u00eda a la lista de desastres causados por \u00e9l. Quiz\u00e1s fuera su \u00faltima noche en el gobierno.<\/p>\n

Al d\u00eda siguiente abri\u00f3 la sesi\u00f3n el l\u00edder de los laboristas, que pidi\u00f3 un voto de censura inmediato al gobierno por su nefasta conducci\u00f3n de la guerra y asegur\u00f3 que \u00e9ste carec\u00eda de apoyo parlamentario para continuar. Despu\u00e9s habl\u00f3 Lloyd George, del partido Liberal, que hab\u00eda sido primer ministro al final de la Gran Guerra y en algunos de cuyos gobiernos hab\u00eda participado Churchill cuando era de ese partido. Dijo que la cuesti\u00f3n no era qu\u00e9 apoyo ten\u00eda Chamberlain en el parlamento, la cuesti\u00f3n era que deb\u00eda dimitir de inmediato en lugar de intentar cargar la responsabilidad sobre Churchill como intentaba hacer. Al o\u00edrlo, Churchill se levant\u00f3 y se declar\u00f3 responsable de todo. Lloyd George termin\u00f3 su intervenci\u00f3n y Churchill subi\u00f3 al estrado en medio de una gran expectaci\u00f3n.<\/p>\n

En un largo discurso, evalu\u00f3 concienzudamente las razones para la invasi\u00f3n de Noruega y justific\u00f3 el retraso en su implementaci\u00f3n en la necesidad de prepararlo bien, se\u00f1alando que \u00e9se hab\u00eda sido el motivo de la derrota. Sobre los apoyos de Chamberlain dijo que \u201cno sab\u00eda cu\u00e1ntos le quedaban pero que cuando todo iba bien hab\u00eda tenido desde luego muchos\u201d. Acab\u00f3 diciendo que la batalla por Narvik no hab\u00eda terminado, que las p\u00e9rdidas hab\u00edan sido peque\u00f1as y que al fin y al cabo hab\u00edan hostigado a los alemanes, que si no habr\u00edan conquistado Noruega a\u00fan m\u00e1s f\u00e1cilmente. Impresion\u00f3 la soltura con la que trataba los temas militares y el tono m\u00e9dico con el que hablaba de la guerra. Dec\u00eda lo que hab\u00eda pasado con toda naturalidad y lo evaluaba sin ninguna pasi\u00f3n. Chamberlain en cambio hab\u00eda intentado pintar de rosa algo que era desde luego negro oscuro. Churchill volvi\u00f3 a su esca\u00f1o en medio de aplausos dispersos y un reflexivo silencio mayoritario.<\/p>\n

Hubo una votaci\u00f3n en la que el gobierno s\u00f3lo recibi\u00f3 81 votos de los 200 que le hab\u00edan apoyado en la investidura. Con tan escasa base parlamentaria, quedaba a merced de un voto de censura en cualquier momento. Muchos diputados se levantaron a cantar \u201cRule Britania\u201d, como muestra de hostilidad hacia Chamberlain, que se retir\u00f3 en medio de un tumulto de insultos y abucheos.<\/p>\n

Chamberlain, agotado por la extrema tensi\u00f3n emocional pero con sus reflejos de pol\u00edtico intactos, se hizo conducir al palacio de Buckinham por su ch\u00f3fer y solicit\u00f3 permiso al rey para formar un gobierno de coalici\u00f3n. Le dijo al rey que despu\u00e9s del desastroso resultado de la votaci\u00f3n en el parlamento y de la rebeli\u00f3n masiva en sus filas, s\u00f3lo un gobierno basado en el resto de partidos complementando sus votos incondicionales dentro del partido Conservador, pod\u00eda sobrevivir a una moci\u00f3n de censura.<\/p>\n

Por la ma\u00f1ana, confes\u00f3 a uno de sus diputados amigos que no cre\u00eda que los laboristas aceptaran y que quiz\u00e1s se ver\u00eda obligado a dimitir. Ese mismo diputado comi\u00f3 m\u00e1s tarde con Churchill en un club y le dijo que Chamberlain no estaba seguro de poder seguir. Le dijo que con toda probabilidad se encargar\u00eda formar gobierno al ministro de Asuntos Exteriores, Lord Halifax, que ser\u00eda m\u00e1s aceptable para los laboristas.<\/p>\n

Esa ma\u00f1ana varios diputados hab\u00edan hablado con Churchill. Le dijeron que \u00e9l era un hombre de guerra y que era el candidato ideal para suceder a Chamberlain. Tambi\u00e9n le hab\u00edan dicho qu
\ne el mainstream del partido Conservador jugaba la carta de Halifax, atacando a Churchill con sa\u00f1a. Dec\u00edan que era un aventurero temerario amante de los grandes gestos y de la ret\u00f3rica pasada de moda. \u00bfAcaso no era mejor un caballero, un pol\u00edtico serio y honesto que antepon\u00eda el inter\u00e9s del pa\u00eds a su amor propio? \u00bfDe verdad quer\u00edan que Inglaterra quedase en manos de un pendenciero que perseguir\u00eda a Hitler hasta el infierno con tal de demostrar que hab\u00eda tenido raz\u00f3n desde el principio?<\/p>\n

Al salir del club, Churchill acudi\u00f3 al 10 de Downing Street donde Chamberlain hab\u00eda convocado una reuni\u00f3n de los tres: Churchill, Halifax y \u00e9l mismo. Halifax acud\u00eda como futuro primer ministro y Churchill para decirle que le dejar\u00edan quedarse como ministro si promet\u00eda no entorpecer al nuevo gobierno, a\u00fan en el caso de que ese gobierno se viese obligado dirigir la guerra de una forma menos en\u00e9rgica que la que \u00e9l preconizaba.<\/p>\n

Delante de los dos, Chamberlain llam\u00f3 por tel\u00e9fono a los laboristas para ver si pod\u00eda salvarse en el \u00faltimo momento. Le dijeron que estaban reunidos en un congreso nacional del partido y que consultar\u00edan a las bases el tema de entrar en el gobierno. De todas formas y sin querer sustraer a la asamblea de compromisarios su capacidad de decisi\u00f3n, les parec\u00eda que la conclusi\u00f3n m\u00e1s probable era que s\u00f3lo quisieran entrar en el gobierno en caso de que Chamberlain no fuera el primer ministro.<\/p>\n

Chamberlain colg\u00f3 y comunic\u00f3 a los dos que la mayor\u00eda de la clase pol\u00edtica prefer\u00eda a Halifax y que se iba a ver al rey para dec\u00edrselo. Halifax sin embargo le interrumpi\u00f3 dici\u00e9ndole que \u00e9l no pod\u00eda ser primer ministro ya que no era diputado y por tanto le ser\u00eda dificil dirigir una mayor\u00eda parlamentaria sin la cual el gobierno no podr\u00eda sobrevivir. Dijo: \u201cWinston es una mejor elecci\u00f3n\u201d. En palabras de Halifax en su diario, \u201c(Churchill)…fue muy amable y educado, pero no dej\u00f3 duda de que \u00e9l tambi\u00e9n pensaba que esa era la mejor soluci\u00f3n\u201d. Desgraciadamente Halifax no consign\u00f3 en su diario los verdaderos motivos de su extra\u00f1o comportamiento, que ha sido objeto de especulaci\u00f3n desde entonces.<\/p>\n

Quiz\u00e1s pens\u00f3 era mejor dejar formar gobierno a Churchill para poder sucederle cuando sus excentricidades le hiciesen fracasar. Era consciente de que la gente de la calle estaba atemorizada y harta de pol\u00edtica de sal\u00f3n, presintiendo como present\u00edan el peligro inminente. Para ellos, Churchill representaba la vieja Inglaterra que no se atemorizaba, la Inglaterra de Drake, Nelson y Wellington. En las fotograf\u00edas de los peri\u00f3dicos aparec\u00eda con aspecto resuelto y en sus declaraciones p\u00fablicas rezumaba seguridad en s\u00ed mismo y en el Imperio. Su gesto de cargar sobre s\u00ed toda la responsabilidad por Noruega demostraba un sentido de estado que contrastaba con las maniobras de los cen\u00e1culos aristocr\u00e1ticos que conspiraban contra \u00e9l, agitando rencores por sus cambios de partido y su comportamiento plebeyo.<\/p>\n

Esa noche Churchill por primera vez habl\u00f3, aunque en su c\u00edrculo m\u00e1s intimo, sobre la composici\u00f3n de un gobierno presidido por \u00e9l. Pero Chamberlain no fue a ver al rey sino que se fue a la cama a darle vueltas a su dilema imposible: \u00bfC\u00f3mo dimitir sin causar la perdici\u00f3n de Inglaterra entreg\u00e1ndola a un aventurero como Churchill?<\/p>\n

Por la ma\u00f1ana le despert\u00f3 el edec\u00e1n con la noticia de que hab\u00eda fuertes combates en las fronteras belga y holandesa de Alemania. Chamberlain decidi\u00f3 al instante que no era d\u00eda para cambiar de primer ministro.<\/p>\n

Churchill ya llevaba dos horas levantado. A las seis se hab\u00eda reunido con el Ministro de la Guerra y el Ministro del Aire para decidir las medidas a tomar. Ambos, que no hab\u00edan dormido ni una hora, quedaron impresionados por su estado de \u00e1nimo. Discuti\u00f3 en\u00e9rgicamente sobre las diferentes alternativas mientras ordenaba un copioso desayuno que termin\u00f3 con un enorme cigarro puro.<\/p>\n

A las ocho se reuni\u00f3 el gabinete de guerra presidido por Chamberlain, que no dijo nada sobre dimitir y dio la palabra a los tres ministros militares para que hicieran un resumen de la situaci\u00f3n. La noticia de que pensaba quedarse se extendi\u00f3 inmediatamente por la clase pol\u00edtica con la consiguiente estupefacci\u00f3n general, que se torn\u00f3 r\u00e1pidamente en ira sobre todo entre las filas de su propio partido.<\/p>\n

Chamberlain insisti\u00f3 a sus colaboradores en que no dimitir\u00eda en medio de aquella incertidumbre. A las once se reuni\u00f3 el gabinete de Guerra otra vez y decidi\u00f3, a propuesta de Churchill, enviar un representante a B\u00e9lgica para evitar que los belgas desfallecieran, aunque esta vez \u00e9l no se present\u00f3 voluntario. Parec\u00eda que jugaba con la repetici\u00f3n, estudiaba las peque\u00f1as variaciones que pod\u00edan ser signos del Destino, aunque sab\u00eda por experiencia que el Destino no hace signos, sino que golpea sin avisar.<\/p>\n

A las cuatro de la tarde se reuni\u00f3 el gabinete por tercera vez. Los analistas hab\u00edan conseguido dibujar un cuadro de la situaci\u00f3n y los tintes eran muy oscuros. Paracaidistas alemanes controlaban todos los puntos estrat\u00e9gicos de Holanda y columnas blindadas avanzaban hacia ellos arrasando cualquier oposici\u00f3n. La aviaci\u00f3n alemana era due\u00f1a del cielo y enjambres de aviones de ataque a tierra apoyaban el avance.<\/p>\n

A media reuni\u00f3n se present\u00f3 un mensajero con un papel en el que se comunicaba que paracaidistas alemanes hab\u00edan saltado y estaban tomando posiciones muy detr\u00e1s de las l\u00edneas belgas. Se suscit\u00f3 la cuesti\u00f3n de hasta que punto era posible que los alemanes tomaran el control mediante paracaidistas. Se coment\u00f3 que era importante que el ej\u00e9rcito ingl\u00e9s estuviera preparado para hacer frente a s\u00fabitos lanzamientos masivos de paracaidistas en cualquier lugar, aunque nadie atin\u00f3 a sugerir c\u00f3mo deb\u00edan desplegarse las apenas tres divisiones que quedaban en la isla para hacer frente a una tal amenaza.<\/p>\n

Al cabo de un rato lleg\u00f3 un segundo mensajero con una nota para Chamberlain, que \u00e9ste ley\u00f3 en voz alta. Era la respuesta del partido Laborista. Sus bases hab\u00edan votado masivamente en contra de entrar en un gobierno presidido por Chamberlain, pero en cambio aceptaban a cualquier otro del partido Conservador.<\/p>\n

Chamberlain por fin se rindi\u00f3. Puso fin a la reuni\u00f3n, sali\u00f3 a la calle y se dirigi\u00f3 a palacio a presentar su dimisi\u00f3n al rey y recomendar, seg\u00fan la versi\u00f3n de este \u00faltimo, a Winston Churchill como primer ministro. Es probable que eso no sea verdad y que discutieran alternativas una vez que la primera opci\u00f3n de ambos, Halifax, se hab\u00eda autoexcluido. La cuesti\u00f3n es que no las encontraron y el rey mand\u00f3 llamar a Churchill. Cuando Churchill entr\u00f3 en palacio, Jorge V le dijo: \u201cSupongo que no sabe por qu\u00e9 le he llamado\u201d, a lo que Churchill respondi\u00f3 con sorna: \u201cNo puedo ni imagin\u00e1rmelo\u201d. El rey le puso la mano en el hombro y le pidi\u00f3 que formara gobierno.<\/p>\n

Esa noche, cuando volv\u00eda al almirantazgo, donde viv\u00eda en su calidad de Ministro de Marina, el inspector W. H. Thomson, que era su guardaespaldas desde hac\u00eda diez a\u00f1os, iba sentado con \u00e9l en el as
\niento de atr\u00e1s. Thomson pens\u00f3 que deb\u00eda felicitarle y le dijo: \u201cS\u00f3lo habr\u00eda deseado que la responsabilidad que le ha llegado lo hubiera hecho en mejores circunstancias, porque ahora ser\u00e1 una tarea enorme\u201d. A Churchill se le llenaron los ojos de l\u00e1grimas y contest\u00f3 con la voz entrecortada: \u201cS\u00f3lo Dios sabe cuan enorme. Me temo que es demasiado tarde. S\u00f3lo cabe hacerlo lo mejor que podamos.\u201dAs\u00ed que \u00e9sa era la sorpresa del Destino. Por el desastre de los Dardanelos le hab\u00edan echado, y por el desastre de Noruega le hab\u00edan hecho Primer Ministro. Pero un Primer Ministro que deber\u00eda hacer frente a tr\u00e1gicos y ominosos presagios, quiz\u00e1s incluso el de la destrucci\u00f3n de Inglaterra. \u00bfCab\u00eda iron\u00eda m\u00e1s cruel?<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

El aparato ten\u00eda el aspecto exterior de una m\u00e1quina de escribir muy voluminosa, con la particularidad de que los tipos m\u00f3viles eran activados mediante un electroim\u00e1n, como en las m\u00e1quinas de escribir el\u00e9ctricas. Sobre el teclado hab\u00eda cuatro ventanitas con una letra. Pod\u00eda funcionar en dos modos, que se regulaban con un peque\u00f1o mando. Con el modo de operaci\u00f3n normal, cuando se apretaba la tecla A se imprim\u00eda una A, tal como es de esperar en cualquier m\u00e1quina de escribir. Pero con el modo \u00abCifrado\u00bb se hac\u00eda pasar la corriente a trav\u00e9s de un curioso mecanismo, de forma que la letra que se imprim\u00eda era el producto de una sofisticada codificaci\u00f3n. Se trataba de una serie de ruedas colocadas toc\u00e1ndose por sus caras, formando un cilindro. La ruedas pod\u00edan moverse sobre un eje com\u00fan, sin dejar de tocarse.<\/p>\n","protected":false},"author":2,"featured_media":2608,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[3],"tags":[],"class_list":["post-280","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-curiosidades"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/heccasan.webs.upv.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/280","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/heccasan.webs.upv.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/heccasan.webs.upv.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/heccasan.webs.upv.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/2"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/heccasan.webs.upv.es\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=280"}],"version-history":[{"count":4,"href":"https:\/\/heccasan.webs.upv.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/280\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":2609,"href":"https:\/\/heccasan.webs.upv.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/280\/revisions\/2609"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/heccasan.webs.upv.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/media\/2608"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/heccasan.webs.upv.es\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=280"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/heccasan.webs.upv.es\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=280"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/heccasan.webs.upv.es\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=280"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}